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CANTAMI O MUSA GLORIA DELL’EROE ENRICO 

CHE COL BAKER TANTO VAGO’ 

E DI UOMINI, CICLOPI E DEE CONOBBE  I PENSIERI 

E MOLTI DOLORI PATI’ NELL’ANIMO SUO’ 

SOLCO’ I MARI E VISITO’ L’HADES 

TRA LE PROFONDITA’ DEGLI ABISSI 

E LE VETTE DI UN MONTE 

CHE L’AMORE NON CONOSCE LA PIANURA... PADANA 

E DA LI VI TORNO’ 

 CON UN PAPERO TRA LE MANI
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CANTO A TE 

Canto a te o musa Gloria 

quel che sono, canto di un uomo 

che torna vittorioso e stremato a casa da te 

dopo mesi lunghi, infiniti, tormentati. 

A te che mi hai aspettato alla finestra della mia camera 

piangente 

sotto le lacrime salate. 

Le mie gesta dedico a te; 

a te che sei tra tutte la più lucente delle stelle del 

firmamento 

la sola stella da seguire nei momenti di smarrimento. 

Canto a te le mie gesta. 

Tu che hai guidato i miei passi incerti 

in questo viaggio infinito per tornare a te. 

Tu la mia meta, il mio conforto, 

il mio tepore. 

Un sogno divenuto realtà  

Enrico
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Il sentiero non è mai troppo lungo 

se al tuo fianco hai un Amico





PREFAZIONE  

Cammina, cammina Enrico e insegui il tuo daimon, nel 

sentiero sconosciuto  che ti porta lassù, a metà strada 

tra il divino e l'umano, un “divano” dove poter chiudere 

gli occhi e sognare ancora quei 10 metri sulla pista dello 

stadio Olimpico di Roma, dove volavi  su di un podio 

tutto tuo, con la medaglia al collo. E allora prova a guar-

dare la tua carrozzina oggi: perfetta, seria, confortevole 

e solenne. Non si offenda Zio Robi, ma non credere ad 

una carrozzina che non sappia vincere la forza di gravità 

che tutto fa precipitare; neppure se Bassani si decides-

se finalmente  a gonfiarti le ruote. Non credere ad una 

carrozzina che non sappia  danzare sulle tue canzoni 

anni 60.  Impara di nuovo a camminare Enrico,  e poi 

a correre e poi a volare con le ali della farfalla Alessia, 

senza il timore di essere urtato. Diventa leggero come 

vorrebbe la ninfa Bordoni, come una piuma di Alberti-

no  e vola. Ora è una carrozzina che si serve di te per 

danzare fino a riportarti là, da dov'eri partito. Che alla 

fine di un'odissea c'è casa, la tua casa, la tua stanzetta, 

i tuoi quadretti, e gli occhi della tua ninfa ad attenderti. 

Ci sono i tuoi amici, Albertone, il Gian, le tue operatrici 

ed una “mega” sempre pronta a tirarti fuori dai guai.
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PROLOGO  

Quando Antonio, il bel volontario, varcò il portone ver-

de della cooperativa, i ragazzi erano la nel parco ad 

aspettarlo e lo accolsero come un re, come un eroe di 

ritorno da una impresa epica. Erano mesi che non lo 

vedevano; mesi duri, intensi ed incerti. 

Si avvicinò rapido verso di loro con la sua bicicletta cro-

mata e intonata perfettamente con l'abito impeccabile: 

“Ciao Gianluca, Marina, ciao Sabrina, Carlo, Rosario, Ro-

salba, Aida, Enrico, Teresa, che piacere rivedervi, come 

state?”.  Ognuno cercò di prendere la parola  nel tenta-

tivo di rispondergli per primo: “Bene, stiamo bene, ma 

ci sei mancato” e  le loro voci si confondevano le une 

nelle altre come in una orchestra senza direttore. “Cosa 

mangiate stasera di buono?” replicò lui, e  tutti stavolta 

uniti in un  coro sinfonico: “Il passatoooo...”. 

Il bell'Antonio, dopo essersi sistemato a regola d'arte 

il coletto della camicia,   prese la parola con tono re-

gale, come chi sta per iniziare un discorso importante: 

“Ragazzi, ora sediamoci che devo raccontarvi un sogno 

che ho fatto stanotte. Lo vedete il vostro portone di in-

gresso? Il mio sogno racconta  di lui. Ma parla anche di 

altro,  della libertà, sapete cos’è la libertà? Quella vera 

intendo, quella che ci permette di inseguire il nostro 

destino, di rendere la vita una storia meravigliosa. E 

parla anche della felicità che insegue il bello, il buono, 
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il giusto  e non l’utile. Guardate me quanto sono bello, 

buono, giusto e.......e inutile” 

Erano così incantati  dalle sue parole,  che nell’ ora suc-

cessiva  non ebbero altro pensiero se non quello del 

passato di verdura che li attendeva. 

Si sedettero tutti in cerchio in silenzio, mentre il parco 

come per magia si trasformava in un bellissimo  anfite-

atro, e lui, Antonio, in piedi  in mezzo a loro, come un 

aedo, un poeta di strada, si preparava a raccontare una 

avventura fantastica. 
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Misero, ruvido, gettato sui sassi, senza  

un camino sotto cui ripararsi; così era  

quel fuocherello nascosto li dentro, avido 

di legna intorno e affamato di ciò che gli 

mancava per divenire braciere ardente. Il 

suo nome era Amore.   



DELL’ OLIMPO E DEL BUON 

SONNO SENZA SOGNI 

Visto dal basso, l'Olimpo doveva sembrare proprio un 

posto meraviglioso. I mortali ne erano affascinati e al 

tempo stesso timorati di un mondo a loro inaccessibile 

ma solo desiderato e sognato. 

Palazzi prodigiosi incastrati nelle profondità delle rocce 

si potevano scorgere fin sulla terra a migliaia di chilo-

meti di distanza, con le loro  mura sormontate da arcate 

rivestite d'oro. Mentre tutto  intorno, una natura incon-

taminata risplendeva solenne di erbe e fiori di ogni co-

lore. 

Nessun mortale aveva mai avuto accesso al cielo. Nes-

sun Dio si era mai mischiato a loro. 

Nessuno tranne uno: il Civo. Chi era costui che aveva 

lasciato il cielo per unirsi al mondo di sotto? Un folle! 

Uno spregiudicato! Da quale stella era mai potuto cade-

re  per incontrare il Loca? 

Già il Civo, immortale tra i mortali. Ci avevano provato 

in molti a rispedirlo lassù ma nessuno vi era ancora ri-

uscito. 

Quand'era nell'Olimpo, fumava così tanto da rendere la 

terra una grande distesa nebbiosa, sicchè i mortali po-

tessero tornare a comprendere il dono più grande che 

avevano ricevuto e poi scordato: la vista. 
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Offuscava loro gli occhi, affinché  perdendoli, potessero 

riscoprirne il valore e  tornare a guardare le meraviglie 

del mondo con una visione sferica e non più solo fron-

tale. 

Sferico, come l’uomo intero di un tempo antico, poi la-

cerato in due parti  dal volere degli Dei invidiosi di tan-

ta bellezza, che crearono così il maschio e la femmina. 

Una visione creatrice, capace di incantare lo spirito e 

diventare benefattrice e amante di tutte le cose. 

E lui vedeva laddove gli altri mortali non osavano o non 

volevano più guardare. Ascoltava laddove loro non ave-

vano più orecchie per sentire. Parlava agli stolti che non 

capivano che se avevano ricevuto due orecchie ed una 

bocca, era per ascoltare il doppio e parlare la metà, ma 

loro erano avezzi a fare l’opposto. E qualcuno, un Buro, 

quelle orecchie prima o poi le avrebbe dovute sfondare 

per farsi ascoltare. 

Non capivano che lui voleva la siga. Ma il suo amico più 

grande, il Loca, lo comprendeva benissimo il richiamo 

inebriante della nicotina, pure lui forse precipitato da 

qualche stella cadente di fianco al vano ascensori. Capi-

vano che nel fumo stava la verità: in fumo veritas, per-

chè offuscava la ragione e amplificava la vita. E loro due 

insieme di vita ne avevano vissuta tanta: a scavalcare 

finestre per raggiungere un bar nella notte più buia o ad 

avvitare valvole, una, dieci, centomila, per poi svitarle e 

riavvitarle di nuovo nell’infinito  gioco dell’eterno ritor-

no. Nell’Olimpo, a rimpiangerlo c’era lei, la mega Cinzia, 

metà maga e metà strega, divorata dal rimorso di quella
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bacchetta magica scordata di fianco alla stella Sartorio,  

sulla quale  era inciampato il Civo, precipitando giù, nel 

mondo dei mortali. 

Mega Cinzia, nata sul Monte Pinto, sull’isola che non 

c’è, l’isola di Roppo. Figlia di Apollo, Dio del Sole e di 

Cossu, Dea della Luna. 

Non aveva una identità propria, ne  maga con 

le sue virtù magiche, ne vera straga 

dotata di poteri soprannaturali 

provenienti dai demoni. 

In lei dimoravano il  bene 

e il male, il dolore e la gioia, 

la luce e l'oscurità, qualcosa 

di  insopportabile per gli dei 

con le loro separazioni, le loro  

comode certezze, le loro leggi, 

le loro divine verità . Ma lei era 

dotata di un intuito speciale racchiuso 

in una bacchetta magica, esile e 

bruciacchiata da migliaia di anni di 

esposizione al Dio Sole.   

Rifiutata fin dalla nascita dai suoi genitori che 

l'avevano così chiamata,  Cinzia, perché anticamente il 

suo nome rievocava la cenere, proprio nel mondo dove 

era tutto luce e fuoco. Come se la cenere non fosse fi-

glia del fuoco, non fosse essa stessa fuoco. Loro le pre-

ferivano le sue tre sorelle maggiori; lei che non posse-

deva la bellezza senza concetto della Dea Daniela, ne la 

precisione maniacale della Dea Elisa e neppure l’auto
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revolezza e il carisma della Dea Rosi. Già, la dea Rosi, 

capelli dorati; la vedevi camminare nella sua nuova 

reggia, su pavimenti levigati da migliaia di anni di passi 

divini. Tutto intorno era d’oro, come i 

prospetti sui quali col suo calamaro decideva 

i destini dei mortali. Come si divertiva a 

modificarli vorticosamente, senza alcuna 

logica, riuscendo persino a far sparire 

dai prospetti  i mortali e farli riapparire 

magicamente ore dopo al momento 

del pranzo. Il tutto con un sol colpo 

di penna tagliente che i vari muscoli 

del polso e dell’intero braccio ne 

venivano coinvolti al punto che 

arrivò persino a lussarsi una spalla. 

La sinistra. Anche le chiome della 

Dea Elisa erano dorate e portavano 

lo spledore illuminante del Dio Sole. Avrebbe desidera-

to pure lei una reggia tutta sua, ordinata e precisa ove 

poter trascorrere le proprie giornate. La dea Daniela, 

dalla bellezza che trafigge e incanta, se ne stava invece 

più in disparte. Non amava affatto essere  guardata 

da occhi accecati da tanta  meraviglia. La sua ombra 

la portava via da li, come se il suo regno non fosse 

più quel mondo. Aveva bisogno di altri mondi, di altri 

monti sopra  Bobbio, nascosta tra i boschi e i suoi ani-

maletti. Mega Cinzia, in disparte ci stava sempre, lei la 

cui pelle non era d’avorio, ne gli occhi scintillanti di un 

sole che si riflette nell’acqua, ne vestiva abiti  di
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porpora. 

Eppure, a suo modo lei amava i genitori. Apollo, dio 

dell’ordine, dell’equilibrio, della simmetria. Era il dio 

della luce, dove c’era lui non poteva esservi  ombra. 

Era il dio della bellezza, della tranquillità, della ragione, 

dell’intelletto, del giudizio divino sui mortali e sugli im-

mortali. Era il dio che dominava l’Olimpo avendo scon-

fitto il disordine, l’oscurità, il caos. 

Al suo fianco sedeva la dea Cossu, dea della Luna, dea 

del potere costituito,  dell’eloquio brillante, preciso, 

esatto, solenne. I suoi capelli brillavano di color rosso 

fuoco. Ogni ciocca risplendeva quasi fosse accesa dallo 

sguardo illuminante del marito, il dio Sole, e le soprac-

ciglia erano tatuate ad ali di gabbiano. La si vedeva si-

stemarsi il vestito così che potesse cadere in un certo 

modo lungo le  spalle e ridiscendere fin sopra le scarpe 

rosse con tacco vertiginoso, mentre dispensava chicche 

di saggezza  sfoderando una dialettica olimpica e divina. 

A lei il compito di illuminare la notte dopo il tramon-

to del dio sole, per proteggere dal buio e dall’abisso 

il regno degli Dei e dei mortali,   garantendo loro un 

buon sonno. Era il buon sonno di chi  coltivava le virtù 

dell’obbedienza alle leggi dell’Olimpo e ai buoni costu-

mi. Di chi seguiva le regole, compiendo le buone azioni 

di giorno e allontanando i cattivi desideri la notte. Ma a 

mega Cinzia, la risvegliata, il buon sonno dei dormienti 

non interessava. 

E quando il Dio Sole andava a coricarsi lasciando uno 

spiraglio di buio, lei ci si infilava dentro  e  rimaneva
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sveglia a scrutare le stelle. Parlava con loro e le benedi-

ceva, le sue piccole stelle luccicanti lassù, ed era felice  

per i loro doni di luce vera, autentica. Erano le sue luc-

ciole del cielo. 

Le conosceva tutte, una ad una: la stella Marina, la  stel-

la Sartorio del grande carro del terzo piano. Che risate 

si faceva con la stella Gaia. Dipingeva il cielo notturno 

dei suoi colori: stelle scure, stelle Chiare, stella Viola. 

Le univa con un fil di spago e tesseva il suo abito intor-

no al cuore. Non sapeva che farsene di un  sonno tran-

quillo, pesante, rassicurante. Non sapeva che farsene di 

un buon sonno. Non sapeva proprio che farsene di un 

buon sonno senza sogni. E lei, la mega dal  cuore inquie-

to, i cui pensieri svolazzavano di quà e di là come foglie 

in una tempesta, si sentiva straniera in casa propria. 

Lei, la figlia che nessuno voleva, quella che stava nell'om-

bra, sospesa su di un filo sottile tra luce ed oscurità. Ma 

quella corda tesa la trascinava sempre di più verso il 

buio, verso le profondità che nessuno osava visitare. Lei 

era la notte e la sua solitudine era essere circondata da 

una luce che non scaldava il cuore,  non certo quella 

che cercava, che desiderava. Dentro quel buio ci guar-

dava per scorgere una piccola fiamma ardere ma di una 

luminosità diversa da quella dell’Olimpo, dove potersi 

bruciare delle sue stesse fiamme, e rinascere ogni volta 

dalle proprie ceneri. La luce degli dei era oro, era perfet-

ta, completa, non sentiva la mancanza di nulla, bastava 

a sé stessa, era una luce già piena di sé. Mega Ciniza 

aveva dentro una fiamma che bruciava per qualcosa
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che non aveva, di cui sentiva il vuoto, il desiderio, a 

metà tra divino e umano. 

Misero, ruvido, gettato sui sassi, senza  un camino sot-

to cui ripararsi: così era  quel fuocherello nascosto li 

dentro, avido di legna intorno e affamato di ciò che gli 

mancava per divenire braciere ardente. Il suo nome era 

Amore. 

Quando prese la decisione di andarsene via dall'Olim-

po e discendere tra i mortali, così salutò il padre, il dio 

Sole,  mentre le lacrime le purificavano il viso. 

”Bella li, o grande astro. Che ne sarebbe della tua luce 

se non avessi a chi splendere? Tutta la vita ho atteso per 

ricevere un po' della tua luce, quella vera. Tu mi davi 

il superfluo e ne avevi in cambio null'altro che la mia 

oscurità. Io ora ho bisogno di mani che si protendono a 

cui donare la mia ombra, le mie profondità, i miei sogni, 

le mie magie, affinchè i mortali possano diventare ricchi 

della loro follia e poveri della loro ragione, liberandosi 

dalle loro catene, le catene del giudizio divino e umano. 

Per fare ciò, devo scendere, come fai tu quando al calar 

della sera tramonti e lasci vice coordinare l'Olimpo alla 

tua amata moglie, la dea Cossu”. 

E partì. Al suo fianco una bacchetta magica e a guidarla 

nell'oscurità la stella Sartorio, luminosa come un astro 

nascente con cinque bambole tra le punte. 
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L'amore è il teatro della follia 

dove il giorno si 

confonde con la notte, e tutto 

intorno diventa bello, persino 

la psicomotricità. 



DELL’ ATTIMO FUGGENTE 

Da quanto tempo stava camminando su quel girello! 

Non si contavano più le ore, i giorni, i mesi. La luce ed il 

giorno si confondevano con quelli della notte e nel mez-

zo una voce sola con rombo di tuono: “E muovi quelle 

gambe, forza!”, la voce della ninfa Bordoni. Il ritmo era 

cadenzato dai battiti incessanti  sul pavimento prove-

nienti dal piano di sopra. 

Tutto intorno un circuito quadrato circondato dalle mura 

a destra e da ampie finestre a sinistra da cui si potevano 

scorgere gli altri  piani del palazzo due. E a fianco  vi sor-

geva il palazzo Primavera dei giovani  baluardi mentre 

di lato, sopra le cucine, nel palazzo quattro erano riuniti 

i dieci saggi, custodi della storia della cooperativa e dei 

suoi segreti. 

Narra una leggenda che invece il palazzo uno fosse abi-

tato  dal fantasma del primo benefattore  del regno 

della cooperativa, un proprietario terriero dei primi del 

900, un certo Lamberti. 

In principio quella terra era informe e deserta e le tene-

bre ricoprivano l'abisso e lo spirito di una dea aleggiava 

su di esse. Era la dea Giorgis. 

Un giorno ella disse: “Sia la Cooperativa” e la Coopera-

tiva fu. Vide che la Cooperativa era cosa buona e separò 

i centri diurni da quelli residenziali. 

Poi disse: “ La terra produca un parco ed un frutteto 
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con erbe, semi e alberi secolari ed un faggio rosso tra i 

cui frutti possa spiccare una mela d’oro. Poi prese Do-

menico e lo pose nel giardino perchè lo custodisse e vi 

tagliasse l’erba di giorno e di notte. 

Poi disse: “Ci siano lampioni nel parco e servano da luci 

nel firmamento della cooperativa per illuminare il re-

gno e così avvenne. 

E disse ancora: “Gli edifici producano laboratori di ogni 

sorta: Pre professionali, sociali, di tempo libero, ognu-

no secondo le proprie competenze e vide che era cosa 

buona. E creò la Cariplo, la fondazione comunitaria per 

finanziare tutti i progetti futuri e vide che erano cose 

molto buone. 

Poi disse: “La terra produca esseri viventi secondo la 

loro specie, ma  glie ne venne soltanto una: i gatti. E 

disse loro: “Siate fecondi e moltiplicatevi e riempite la 

cooperativa” e così fecero. 

Poi disse: “La cooperativa brulichi dei suoi abitanti, 

ognuno secondo la propria patologia ed anche in que-

sto caso glie ne venne una soltanto: la specie delle per-

sone meravigliose. E disse loro: “Siate sempre voi stes-

si” e così fecero. 

Poi produsse l’educatore e disse: “Non è bene che l’e-

ducatore sia solo, gli voglio fare un aiuto che gli sia simi-

le”. Allora la dea Giorgis plasmò ogni sorta di operatore 

e li condusse all’educatore per vedere come li avrebbe 

chiamati. L’educatore impose nomi a tutti gli operatori, 

ASA, OTA e infine OSS ma non trovò un aiuto che gli 

fosse simile. Allora lei creò l’infermiere, il fisioterapista, 
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l'arteterapista, il cuoco e tutti i volontari, e la più bell'a-

nima tra loro: la Franca Susani, mamma eterna di tutti i 

ragazzi della cooperativa. 

Infine plasmò da una sua costola la Chiara Faccioli e i 

capi turni. A sua immagine e somiglianza li creò,  affin-

chè potessero dominare su tutti gli educatori gli Oss e 

su tutti gli infermieri e fisioterapisti. 

Al settimo giorno, era un mercoledì, la dea Giorgis por-

tò a termine il lavoro, lo benedisse perchè in esso aveva 

cessato ogni lavoro che creando aveva fatto e mentre 

tutti si aspettavano un giorno di riposo, lei istituì in quel 

giorno la riunione di centro. 

Un giorno ella diede questo comando agli educato-

ri: “Potete consumare tutti i menù di Franco ma della 

mela d'oro posta sul faggio rosso non dovrete mangiar-

ne perché quando ne mangerete, certamente verrete 

licenziati”. 

La dea Ats era la più astuta tra tutte le dee. Un giorno 

disse all'educatore: “ E' vero che la dea Giorgis ha detto 

che non dovete prendere la mela d'oro posta in cima 

al faggio rosso? Rispose l'educatore: “Di tutti i menù di 

Franco noi possiamo mangiare ma non della mela po-

sta sul faggio, altrimenti verremo licenziati”. Ma la dea 

Ats disse all'educatore “Non verrete licenziati  affatto, 

anzi diventerete degli dei come lei e finalmente potrete 

sottomettere al vostro volere tutti gli OSS, e non il con-

trario”. Allora l’educatore prese la mela dall’albero, ma 

udì la dea Giorgis che stava passeggiando nel giardino 

alla brezza del giorno e si nascose in mezzo agli alberi.
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Ma la dea Giorgis lo sgamò come al solito e  gli disse: 

“Dove sei? E l'educatore: “Ho udito il tuo passo e ho 

avuto paura e mi sono nascosto”. 

Ella replicò: “Hai forse mangiato della mela d'oro che ti 

avevo comandato di non mangiare?” 

L'educatore disse: “La stavo solo guardando e poi è la 

dea Ats che mi ha ingannato dicendomi di prenderla”. 

Fu così che la dea Giorgis disse: “Poichè hai fatto que-

sto, creerò inimicizia tra te e la dea Ats; lei insidierà il 

tuo buon senso con le sue procedure e protocolli”  e 

aggiunse: “Moltiplicherò i tuoi fascicoli e le tue schede, 

con dolore li compilerai e vivrai nell'incubo dei suoi con-

trolli annuali” 

Furono queste le origini del regno della cooperativa 

quando venne creato. 

Altro mistero era dove si trovasse palazzo cinque, ma 

questo lo scopriremo più avanti. 

Al di fuori delle alte mura della cooperativa, sorgeva un 

ampio borgo medioevale costruito per favorire le pas-

seggiate dei ragazzi e costellato di bar per le loro ab-

bondanti merende. 

Si narra che una dea proteggeva e vegliava stabilmente 

su tali esercizi di ristorazione: la dea Renata, proprie-

taria anch'essa di uno di questi locali, il più esclusivo 

e misterioso di tutti. Una volta li dentro, tutto si molti-

plicava per incanto: le bustine di zucchero, le patatine, 

le caramelle. Ma la più grande magia  era lo sguardo 

accogliente di una dea che sapeva addolcire le vite dei 

ragazzi  con un semplice sorriso. 
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Quel giorno sulla terra i venti soffiavano forte e il cie-

lo all’orizzonte prometteva tempesta. Un cielo nero, 

plumbeo, come le sventure che si sarebbero abbattute 

sul regno della  cooperativa e su un uomo dall’animo 

buono e giusto:  l’uomo del girello. Nel cielo, le tre Dee 

più belle dell’Olimpo stavano discutendo tra loro. La 

quarta, la Dea Discordia, dai lisci capelli castani, invidio-

sa ed esclusa dal gruppo delle belle, aveva sottratto dal 

faggio rosso della cooperativa la mela d’oro e vi aveva 

scritto sopra “premio alla più bella” e la lanciò con forza 

in mezzo a loro. 

Iniziò la contesa per accaparrarsi la mela. C’era la Dea 

Rosi,  dea dei prospetti e della rigidità. C’era Elisa, dea 

dell’igiene e dell’ordine maniacale. E infine, Daniela, 

dea dell’amore e della bellezza. 

Neppure il dio Sole, re di tutti gli dei,  se la sentì di inter-

venire in quella diatriba.  E non riuscendo a risolvere la 

questione, le tre dee decisero di affidarla ad un giudice, 

un uomo giusto ed equo, un uomo che se ne intendeva 

di dee. 

Guardarono in giù sulla terra e videro due persone usci-

re furtivamente da un bar. Un uomo calvo, braccia pos-

senti e tatuate, maglietta a w per evidenziare il petto 

villoso, sguardo da sciupa femmine di chi della propria 

vita ha molte cose da raccontare ed altre da tacere, che 

spingeva una carrozzina a forma di trono, abitata da lui, 

Enrico, il buono, l’uomo a cui tutti volevano bene, con 

ancora le labbra bagnate dal caffè appena consumato 

e le briciole di biscotti sul tavolino servitore che lui cer-
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cava di spazzare via con il gomito nel tentativo di far 

sparire le prove. 

Le tre dee non ebbero dubbi e scelsero proprio lui. 

Scesero sulla terra e si presentarono al cospetto dei 

due. Il Baker non ci pensò due volte e  fuggì via ter-

rorizzato abbandonando Enrico al proprio destino. En-

rico invece  non sembrava affatto spaventato e disse 

con tono esclamativo: ”Quante donne”. La dea Rosi lo 

fulminò con lo sguardo correggendo il suo intervento: 

“Non siamo donne, siamo dee, cactus” e lo sottopose 

alla fatidica domanda su chi affidare la mela d’oro. 

 Iniziò così il più classico dei tentativi di corruzione di 

un uomo, quello in auge fin dalla creazione del mondo 

della cooperativa  da parte della dea Giorgis, regina di 

tutte le ninfe.

La dea Rosi gli promise che se avesse scelto lei, lo avreb-

be portato in vacanza al mare in Germania. Lui rispose 

con una contro domanda: “C’è?” e lei: “Cactus se c’è il 

mare in Germania”. 

La dea Elisa gli promise un talamo tutto suo, in ordine, 

ben igienizzato e pieno di foto luccicanti delle sue con-

cubine della cooperativa. Enrico parve convincersi ma 

sul più bello intervenne la dea Daniela, dea dell’amore 

e della bellezza, che disse: “se scegli me ti prometto la 

donna più bella del mondo”. 

Lui scosse la testa talmente forte in senso affermativo 

che il capo picchiò una gran botta sul tavolino servitore 

mentre la bocca sbatté sulla mela d’oro lasciando im-

presso il segno delle sue labbra ancora umide di caffè. 
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Poi però vide le altre due dee inferocite, insultate dal 

suo giudizio, e intuendo che non si metteva affatto 

bene, provò una goffa retromarcia: “Forse ho cambiato 

idea, magari scelgo la vacanza al mare in Germania”. 

“Nooo, troppo tardi” rispose la dea Rosi “Adesso ti fac-

cio vedere io, cactus”. 

Enrico, preso dal panico, si girò sperando di scorgere 

da qualche parte il Baker, ma non vedendolo lanciò via 

la mela il più lontano possibile con tutta la forza di cui 

disponeva, ma il danno era ormai fatto. 

Le dee imbufalite per l’affronto subito fecero cadere 

sulla terra  e sul regno  della cooperativa le peggiori pe-

stilenze. Prima una epidemia di varicella che colpì En-

rico e tutti i suoi compagni. Poi scatenarono  una pan-

demia mondiale di un virus fino ad allora sconosciuto. 

Ma più inquietante ancora dell’epidemia di varicella e 

della pandemia mondiale, decisero di abbattere sulla 

cooperativa la peggiore di tutte le maledizioni, ovvero 

far nominare la ninfa Bordoni nuova dietologa ufficiale 

del regno. 

C’era un solo modo per placare la loro furia. Ritrovare 

la mela e restituirla alle dee ferite. 

Nel frattempo la mela d’oro lanciata da Enricò precipitò 

in un luogo lontano come fanno le stelle cadenti, per-

chè il cielo è retto dalle stesse regole che reggono la 

terra: lo spirito di gravità. Fu trovata e raccolta da una 

ninfa dai lunghi capelli dorati, dagli occhi scintillanti, 

dalle grandi labbra carnose e da un fisico da sirena. Era 

la donna più bella del mondo. 
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Ma lei  non sapeva che farsene di una mela d'oro fuori 

ma vuota dentro. 

Decise di restituirla al suo albero ma non sapeva come 

fare, ne a chi darla. Si presentarono molti pretendenti; 

proci prepotenti, bugiardi e pieni di sé, pronti ad entra-

re in possesso della mela ed accaparrarsi le grazie  della 

bella fanciulla. Belli come dei soli a primavera che li vedi 

camminare mezzo metro sopra il suolo, tracontanti di 

presunzione, di avidità di potere per sentirsi qualcuno. 

Fu allora che intervenne per la prima volta  la mega Cin-

zia, metà maga e metà strega,  protettrice delle cause 

perse e dei casi disperati. Proprio lei che era fuggita 

dall'Olimpo, si sentiva ora più vicina a certi  mortali che 

agli Dei. Simile ai mortali ma con poteri divini e la sua 

bacchetta magica traboccava d'amore. 

Ad ogni  bugia dei proci  li toccava con la  bacchetta  

sulla schiena e loro si trasformarono tutti in maiali. Le 

loro schiene si piegavano obbligandoli a quattro zampe 

mentre le loro facce si gonfiavano e dalla bocca usciva  

solo un indistinto stridulo gemito. Una volta che tutto 

era finito, non restava che condurli al recinto  pronti per 

essere dati in sacrificio alla dea Rosi sotto forma di wur-

stel. 

Poi la mega si presentò al cospetto della ninfa dai lunghi 

capelli dorati e le parlò: “Grande Glo, che ci faceva una 

così bella ninfa in mezzo a quei prepotenti?”. E la ragaz-

za: “Come conosci il mio nome?”. La mega Cinzia, dopo 

un attimo di esitazione rispose: “Cioè, bella storia, un 

mio caro amico, il Gian, un tipo un po’ fuori di quelli che 
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piacciono a me, mi ha fatto vedere una tua foto su un 

cartoncino con te, lui e tre bambini e su cui c’era scritto 

il tuo nome”. E poi aggiunse: “Ma se vuoi restituire la 

mela al suo albero, guarda il cielo e segui la stella più 

grande  di tutte, la stella Sartorio, ti condurrà lei dove 

devi andare”. 

Gloria, dagli occhi scintillanti, non esitò un momento e 

fece come la maga  le aveva suggerito. Si mise subito 

in cammino giungendo dopo tanto peregrinare ad  un 

borgo antico, costellato di bar e dove le persone  par-

lavano in modo strano, tutte con una erre arrotata, che 

dava quasi fastidio a sentirla. 

Giunse in centro, di fronte alla rocca protetta da alte 

mura, proprio davanti ad un grande portone verde, la 

porta Ascea della Cooperativa, praticamente invalicabi-

le. Si fermò e sentì da dentro una voce al microfono, 

una voce da sirena che diceva: “Il signor Enrico Costa è 

atteso all’ingresso, ripeto, il signor Enrico Costa è atteso 

all’ingresso”. 

Dopo pochi secondi il portone principale della coopera-

tiva si apri, un po’ a caso come avviene abitualmente,  

e Gloria ed Enrico si trovarono l’uno di fronte all’altra. 

Lei, la donna più bella del mondo, lui, Enrico il buono, 

il giusto, che appena la vide rimase li, impalato e senza 

proferire parola. 

Già, perché l’amore  incanta e lascia senza parole,  l’a-

more non ha ragione ne concetto. Si  riconosce all’istan-

te perchè ognuno è dentro l’altro da sempre, nascosto 

nelle profondità delle viscere e  riemerge solo grazie
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agli occhi  non importa se di una dea, di una maga o 

di una strega,  e ti eleva, ti porta le vertigini delle cime 

innevate. 

L'amore è il teatro della follia dove il giorno si confonde 

con la notte, e tutto intorno diventa bello, persino la 

psicomotricità. 

Lei lo guardò con gli occhi dell'amore e gli chiese di chiu-

dere i suoi e di posizionare le labbra come chi sta per 

dare un bacio. Il suo cuore batteva forte e lei si avvicinò 

a lui posizionando la parte della mela con ancora im-

presso il timbro delle sue labbra proprio sulla sua bocca 

chiusa e non ebbe più alcun dubbio. Era lui l’uomo che 

stava cercando. 

I loro pensieri parvero convergere come in un alline-

amento perfetto dei pianeti del sistema solare, dove 

l'attimo è fuggente e si avverte la consapevolezza della 

magia irripetibile che si sta per compiere nel cuore. 

Enrico e Gloria erano ancora li, uno di fronte all’altra. 

Il cielo era limpido sopra l’ingresso della struttura con 

quel portone ancora aperto. Una luna che parla solo a 

chi è innamorato  risplendeva sul loro viso. Lei bellis-

sima, la donna più bella del mondo, dai lunghi capelli 

dorati, gli occhi scintillanti, le labbra carnose, il fisico da 

sirena e lui, Enrico il buono  trovò finalmente il coraggio 

di parlare, con lo sguardo di chi sa ciò che vuole, di chi 

sa che un’occasione così non gli capiterà mai più. Prese 

fiato per un istante e via si lanciò con la domanda che 

serbava nel cuore da così tanto tempo: “Ma dov’è finito 

il Baker?”  
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Gloria lo guardò perplessa mentre il portone le si chiu-

deva dinnanzi ed  una voce da sirena con tono squillan-

te diceva: “Il signor Enrico Costa è atteso in palestra, 

ripeto, il signor Enrico Costa è atteso in palestra”. 

Dalle sue labbra uscì un: “Perchè” e dipinto sul suo vol-

to il dubbio di chi forse non ha detto la cosa giusta. 

Ora ad attenderlo non vi era più la sua ninfa ma un gi-

rello personalizzato simbolo delle sue fatiche quotidia-

ne, una fossa che si era scavato da solo. 

E mentre scavava a mani nude, non poteva certo capire 

che la solo dove esistono sepolcri possono esservi re-

surrezioni. 
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Gian era un tipo 

bizzarro, diverso 

dagli altri. Non 

apparteneva ne 

all'Olimpo, ne alla 

terra. Era un 

abitatore di interstizi, 

un artista di strada, 

un ladro di sogni e 

di brioches. Sui suoi 

cartoncini costruiva 

un mondo fantastico,  

che teneva unito da 

un cuore danzante e 

da quintali di scotch.   



DELL'AMORE PERDUTO  

Enrico capì che le chiamate in palestra vengono da sé, 

come le disgrazie. Ma non colse in quell’istante che una 

sventura ne chiama un'altra e poi un’altra ancora. 

Dentro di sé non era ancora sfumata l’immagine  di Glo-

ria dagli occhi scintillanti  che gli apparve quella delle 

dea Rosi, questa volta con un sorriso beffardo: “Enrico, 

ho deciso che tu parti per la vacanza al mare in Ger-

mania!” E lui, con uno sguardo spaesato ed incredulo: 

“Perché?”. “Perché lo dico io” replico lei e aggiunse: 

“All’ingresso della cooperativa troverai il Doblò ed un 

accompagnatore ad attenderti”. 

Mentre chiedeva “Aiuto, aiuto”, venne caricato sul retro 

del Doblò e stretto da una cintura che non lo aveva mai 

protetto da tutte le testate di cui portava ancora i segni. 

Con sua viva sorpresa ritrovò al posto di guida, lui, il 

compagno  di merende che lo aveva abbandonato già 

una volta alla vista delle tre dee: Il Baker. 

“Ciao Enrico, tutto bene? Sei pronto a partire…dov’è 

che dobbiamo andare?” Già, perché il  Baker ricordava 

le strade come i nomi delle persone e di essi a stento 

conosceva il proprio, o forse neppure quello. Andava di-

cendo di chiamarsi Giampiero ma in realtà nessuno gli 

credeva. Lui era per tutti semplicemente  il Baker. 

E partirono, direzione Germania. Imboccarono la via 

Emilia verso Piacenza. In prossimità del paesino di
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Guardamiglio, a sinistra c’è l’autostrada. Se la prendi 

giusta, in 5 ore sei in Germania, ma se manchi l’entrata 

e prosegui oltre sei perduto e quando il Baker tirò dritto 

Enrico disse una sola parola, anzi due: “Come mai?”. 

Persi!. Erano completamente persi. Nel cielo solo stelle 

sbagliate, in terra una fitta nebbia scese in pochi minuti 

facendo perdere loro ogni riferimento sul percorso da 

compiere. Quando anche la luce del giorno stava per 

abbandonarli, imboccarono una stradina stretta e scon-

nessa ed un cartello con la scritta “San Rocco al Porto”.  

Mentre il Baker proseguiva inconsapevole, Enrico si fa-

ceva sempre più scuro in volto come se un cattivo pre-

sagio lo stesse percorrendo. Un brivido lungo la schiena 

lo attraversò, fino al fondo schiena, e non fu un caso. Si 

trovarono dinnanzi ad un casolare con una grossa inse-

gna all’ingresso su cui vi era scritto “Mens sana in cor-

pore sano”. Comparve di fronte a loro una dea, vestita 

di azzurro, capelli corti, screziati, sguardo serio,  con in 

mano un oggetto non identificato rivolto dritto verso i 

due sventurati. 

“E’ una pistola, scappiamo!” esclamò terrorizzato il Ba-

ker. Enrico aveva invece già capito che si trattava di ben 

altro, qualcosa di molto peggio. La dea azzurra si rivolse 

direttamente a lui con parole che lo raggelarono: “Enri-

co, sei in quarta”. Erano prigionieri della dea Stipsi, regi-

na incontrastata del regno di San Rocco al Porto. Sopra 

di loro solo stelle sbagliate mentre il buio della notte 

stava per avvolgerli. Quando l’indomani, aurora dalle 

dita di rosa portò luce ai mortali e agli immortali, a loro 
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non parve vero di trovarsi in quella situazione. 

Tre mesi passarono prigionieri della dea Stipsi. E pun-

tualmente, per tre mesi, ogni quattro giorni, al sorgere 

del sole, la dea  passava puntuale con due siringoni in 

mano, uno per lui, uno per il Baker, pronta ad infilzarli 

da dietro. 

Dovette intervenire ancora una volta l’astuta  mega Cin-

zia a liberarli da quel giogo malefico, con l’aiuto prezio-

so dell’amico Gian, detto Was.  Gian era un tipo bizzar-

ro, diverso dagli altri. Non apparteneva ne all'Olimpo, 

ne alla terra. Era un abitatore di interstizi, un artista di 

strada, un ladro di sogni e di brioches. Sui suoi cartonci-

ni costruiva un mondo fantastico,  che teneva unito da 

un cuore danzante e da quintali di scotch. 

Un mortale creativo, una autentica rarità. Si nutriva di 

fantasia e di intuito laddove gli altri mortali, con il loro 

intelletto raffinato, affrontavano mille problemi per non 

risolverne alcuno. Inventava dentro di sé il suo mondo 

per liberarsi dalla prigione del mondo.

Mega Cinzia si presentò al cospetto della dea Stipsi di-

cendole: “Fighissime quelle siringhe, ma tu sei una dea 

e regina di San Rocco, meriti molto di più. So io dove 

farti trovare delle sonde grandissime, enormi distese di 

mega sonde rettali che potrai somministrare ai tuoi gra-

diti ospiti. Seguimi”. 

La dea la seguì mentre il Gian si presentò dal Baker e 

da Enrico e si rivolse loro: “Forza prendete quelle pi-

stole!”. Il Baker rispose: “Ma sono solo dei legnetti”. E il 

Gian:“Tu vedi dei legnetti, io vedo la pistola che sarà”.
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 Prese i legnetti, li modellò e in pochi secondi li trasfor-

mò in pistole. Poi distribuì loro dei cartoncini: “Questi 
sono gli scudi che vi proteggeranno dalle sonde rettali 

della dea Stipsi”. 

Enrico sembrava non sentire le sue parole. La sua at-

tenzione si era rivolta alle immagini impresse sul suo 

cartoncino dove era raffigurata, lei, Gloria, la donna più 

bella del mondo, con al fianco il Gian e ai lati tre bambi-

ni. Il Gian lo guardò e disse: “E’ la mia bellissima moglie, 

Gloria Cipolla e loro sono i nostri tre figli”.  Il volto di 

Enrico si fece scuro come mai prima d’ora. Aveva sop-

portato tutto nella vita; gli scherzi di Pierino, le brocche 

di Paolo piene d’acqua in testa, tutti i laboratori possi-

bili, notti intere dimenticato al centralino da Arpini, ma 

questa volta era troppo anche per lui. 

Non ebbe nemmeno il tempo di dispiacersi che il Gian 

li chiamò: “Forza, montate sul Doblò, scappiamo prima 

che torni la dea Stipsi”. 

Uscirono dal paese di San Rocco al Porto in fretta e fu-

ria mentre Enrico picchiava testate a destra e a manca 

causate dalle buche sull’asfalto. 

Erano di nuovo liberi e quando un velo di ottimismo co-

minciava ad affiorare sul loro volto, la benzina finì. 

Scesero dall’auto e non poterono far altro che farsi forza 

e proseguire a piedi. La carrozzina di Enrico davanti ed il 

Baker dietro a spingere e maledire il giorno nel quale il 

Gianni Cipolla lo aveva convinto a diventare volontario. 

E lui, quel nome se lo ricordava bene e imprecava forte 

“Maledetto Cipolla”. Enrico ebbe un sussulto: “Per-
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ché?”. Quel cognome gli ricordava qualcosa a lui caro, 

qualcosa che gli era sfuggito per un soffio, per un canto 

di sirena e che ora credeva data in sposa al Gian e ormai 

madre di tre figli. Gloria invece si trovava nella rocca 

della Cooperativa dove si era fermata nella speranza di 

veder tornare a casa il suo Enrico e per lui aveva fatto il 

voto di diventare per sempre educatrice del regno della 

cooperativa  giurando eterna fedeltà alla dea Giorgis. 

Gloria trovava Enrico diverso da tutti gli altri  uomini. Da 

lui non si sentiva  valorizzata solo per gli occhi scintil-

lanti, i capelli dorati, le labbra carnose. Lui era diverso, 

sapeva guardare oltre, sapeva apprezzarla anche per 

molto altro: le gambe. 

E lui quelle gambe le guardava con occhi innamorati di 

chi eleva il corpo e con il suo piacere incanta lo spirito, 

che c’è più ragione nella meraviglia del suo corpo fatato 

che nella migliore saggezza dei moralisti e negli scribi 

della legge. 

E a tal proposito,  un giorno avvenne un fatto terribi-

le. Ogni anno infatti, senza preavviso alcuno, piomba-

va sulla cooperativa la più terribile delle sventure, si 

trattava del controllo annuale della dea Ats. Già, la dea 

Ats aveva il potere di vita e di morte sugli educatori del 

regno. Decideva il bello o il cattivo tempo, lo scorrere 

delle stagioni, e quando veniva per il controllo annua-

le il terrore scendeva sulla struttura. La dea Giorgis era 

timorata dalla dea Ats e mal sopportava l’idea che po-

tesse esistere un potere divenuto col tempo superiore 

al suo. La dea Ats poteva chiedere  le cose più assurde
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e prive di senso. Come quella di contare una 

ad una tutte le stelle del firmamento e poi ri-

contarle al contrario dall’ultima alla prima  per 

verificarne la coerenza secondo una logica a 

cui solo lei aveva accesso. Era la coerenza dei 

burocrati, dei tecnocrati, dei funzionari di ap-

parati, dei contabili i cui conticini non tornava-

no nemmeno al ragionier Luise, ne alle sue se-

gretarie Monica e Assunta, Maria Adele, Elena, 

Valentina, Elisabetta. 

E chi non ottemperava in modo scrupoloso a

queste richieste, correva voce che sarebbe sta-

to portato via dal regno e rinchiuso in una mi-

steriosa grotta: “la caverna dei normali” che si 

trovava sulle rupi di un monte lontano.



La dea Ats aveva deciso che quel letto lasciato libero 

da Enrico ormai da sei mesi, doveva essere occupato 

da un nuovo ospite quando il suo armadio fosse sta-

to svuotato completamente, incluse le foto e i qua-

dretti. 

Gloria venne investita dell’ingrato compito. Ma lei 

non poteva accettare tutto ciò e in cuor suo spera-

va ancora nel ritorno del suo Enrico. Dopo un mo-

mento di sconforto, ebbe un’illuminazione e inventò 

uno stratagemma per guadagnare tempo. Di giorno 

svuotava parte dell’armadio degli indumenti di 

Enrico, mentre la notte, senza farsi notare, li 



rimetteva dentro furtivamente ed un solo uomo fu 

reso partecipe di quel segreto: Albertone. 

Già Albertone, l’ex re del primo piano, eroe di mille bat-

taglie, di duelli epici, di scalpi da conservare gelosamen-

te nella sua stanza con le sue amate chiavi.  Albertone, 

avviato ormai con il suo scudiero Gianni Cipolla verso 

un pensionamento dorato a Faggio e le cui gesta eroi-

che ora sembravano solamente lontani e sfumati ricordi 

che il Cipolla rievocava nei banchetti del mercoledì mat-

tina o nelle assemblee plenarie del secondo martedì di 

gennaio,  ma cui più nessuno dava ascolto. 

Albertone, custode di un segreto  che di li a poco si sa-

rebbe svelato alla cooperativa intera. Lui capace di sfi-

dare il fato che tutto determina. Nella frase “Chiavi per 

giocare” era nascosta la profezia di cui lui solo era a co-

noscenza. 

Nel frattempo, il viaggio di Enrico e del Baker prosegui-

va senza il ben che minimo orientamento. Della stella 

Sartorio neanche l’ombra. 

E mentre Enrico  pensava a lei, alla donna più bella del 

mondo persa per sempre, udì da lontano quel canto di 

sirene: “il signor Enrico Costa è atteso in camera, ripeto, 

il signor Enrico Costa è atteso in camera”. Che nostalgia 

gli procuravano quelle parole, forse solamente sognate; 

avrebbe desiderato più di ogni altra cosa  essere diret-

to la, nella sua amata stanzetta piena di foto di donne. 

Pensava a quanto ogni singolo attimo di felicità era de-

stinato ad avere un prezzo talmente alto da far rimpian-

gere di averlo vissuto. Che nostalgia! Il canto delle 

50



sirene è bello; quando lo ascolti in cooperativa vorresti 

solo fermarti li, interrompere ogni laboratorio, ogni at-

tività, e lasciarti andare alle sue note, finchè l’operatore 

non  ti risveglia riportandoti al programma settimanale. 

Il Baker invece non sentiva il canto delle sirene, impe-

gnato com’era ad imprecare contro il Gianni Cipolla. 

 Proseguirono dritto e poco a poco quelle voci si fecero 

sempre più lontane fino a scomparire del tutto. Erano 

di nuovo persi nella nebbia. 

Percorsero ancora alcuni chilometri fino a quando il 

sonno ebbe la meglio su di loro. Quando all’indomani 

aurora dalle dita di rosa riportò la luce ai mortali e agli 

immortali, si trovarono  di fronte ad una serra al cui in-

gresso vi era  un gigante dall’enorme stazza, un ciclope. 

Il Baker chiese indicazioni per la Germania ma si vide 

rispondere solamente: “Da, da, da”. Il ciclope diede una 

spinta alla carrozzina talmente forte che si trovarono 

sobbalzati  molte centinaia di metri in la con il Baker 

attaccato dietro ad imprecare in tedesco. 

Si udì un tuono provenire direttamente dall’Olimpo. 

La dea Rosi aveva sentito  tutto e non poteva tollerare 

quelle imprecazioni in tedesco. Lanciò su di loro la sua 

maledizione che poteva essere tolta ad una sola condi-

zione: Doveva essere riconosciuta la sua superiorità di 

dea più sapiente della terra e dei cieli e ciò poteva es-

sere svelato solamente da un oracolo, il più importante 

di tutti, che si trovava in un luogo lontano e misterioso. 

Ma a loro ciò non fu rivelato ancora. Tanti patimenti li 

aspettavano ed una sola persona un giorno avrebbe ri-
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 velato loro l’arcano per poter vincere la maledizione.  

Sulla terra un vento forte li trascinava sempre più lonta-

no e nel cielo, stelle sempre più sbagliate. 

La strada di fronte a loro tornò stretta e sconnessa. La 

carrozzina prendeva dei colpi tremendi mentre Enrico 

ormai pronunciava una sola parola: “Aiuto”. La nebbia 

ed il buio li avvolgeva. Intorno a loro nessuna casa, nes-

suna persona, nessun segno di vita. Ed infatti erano di-

retti proprio la dove la vita prende nuove forme e nuo-

ve sembianze.

Si trovarono dinanzi ad un bivio con  due cartelli ben di-

stinti. Il primo recitava: “benvenuti alle porte dell’Aida”, 

l’altro: “Benvenuti alle porte dell’Hades”. 

Enrico vide oltre la prima strada e scorse in fondo una 

scritta: “Centro podologico del Signor Costantin” ed un 

uomo che si prendeva cura dei piedi di lei, una distinta 

signora che gli sorrideva con dolcezza e danzava per lui 

come colei che ha le sue orecchie tra le dita dei piedi. 

Mentre stava consigliando al Baker di prendere la prima  

strada, lui  imboccò la seconda. 

Erano diretti alle porte dell’Hades.
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Prima di andarsene da questo mondo, sul suo let-

to d'ospedale, lei era li al suo fianco e lui le parlo 

così un ultima volta: “Cinsia, guarda se g'ho in 

testa, g'ho il casco, te vegni a fa un gir in moto 

cun mi?” perchè 

“Quand se moer bisugna fas truà vivi” 



D EL L E P RO FO N DI Tà 

DELL'HADES  

Proseguirono nel buio per alcune centinaia di metri 

quando si trovarono di fronte una grossa porta con so-

pra una insegna “Benvenuti a palazzo 5”. 

La varcarono d’istinto e sopra le loro teste, sparirono 

d’un sol colpo tutte le stelle del cielo. La paura avvolse 

entrambi; se solo avessero potuto  tornare indietro lo 

avrebbero fatto, ma la vita non è un film dove si può ri-

avvolgere il nastro e ripetere una scena che non ci piace 

e questo lo sapevano bene, lo avevano provato tante 

volte, ognuno sulla propria pelle tatuata delle tragedie 

che la vita porta con sé. 

Quando la paura lascò spazio al coraggio, fecero un pas-

so in avanti e poi un altro, e poi un altro ancora, mentre 

sotto i loro piedi e le ruote della carrozza uno scricchio-

lio rompeva un silenzio mai udito prima. Si sentivano 

persi in quello spazio buio, ma persino il tempo si era 

perso in quello spazio. Quello di quando sei fuori nel 

mondo dei mortali, quello che nessuno ha ne ti con-

cede, sempre indaffarato nella fresìnesia di un tempo 

sprecato. E li dentro si sentirono grati di un non tempo 

donato. 

Il buio era intenso ma riuscirono a scorgere  nell’ombra 

una figura imponente; un uomo in piedi proprio vicino
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all’ingresso. Sembrava li in veste di usciere o di curioso, 

con l’andatura instabile e il passo lento ed in mano una 

specie di pupazzo che il buio impediva loro di ricono-

scere appieno: “Si fi chi?” Chiese e visto che ne il Baker 

ne Enrico rispondevano aggiunse con tono imbroncia-

to: “Mi vegni no cun vialtri dù” e poi aggiunse: “Vo cun 

Cinzia, Annachiara e la Giorgis a Graffignana a mangià 

la pulenta”. 

Si salutarono e procedettero oltre. Il percorso prese una 

discesa, non ripida ma ad ogni passo verso il basso, si 

percepiva che il mondo di fuori si faceva sempre più 

lontano con tutti i suoi rumori. 

Nel buio più assoluto, si sentirono in qualche modo gui-

dati dall’alto e ciò dava loro un certo conforto. Non era-

no soli. Mega Cinzia stava indicando loro la via senza 

che loro potessero vederla. 

Lei quei luoghi li conosceva bene. Quando tempo a die-

tro era scesa dall’Olimpo, aveva conosciuto lui, l’usciere 

dell’hades, ancora vivo e abitante del regno della coo-

perativa. Strinsero una amicizia speciale e fu proprio lei 

a portargli quel pupazzo quando lui lasciò il mondo dei 

mortali per scendere giù accompagnandolo nelle pro-

fondità degli abissi. Prima di andarsene da questo mon-

do, steso sul suo letto d’ospedale,  lei era li al suo fian-

co e lui le parlò così un’ultima volta: “Cinsia, guarda se 

g’ho in testa, g’ho sù il casco, te vegni a fa un gir in moto 

cun mi?”. Sul suo viso apparve un  sorriso dei suoi, che 

quando ci si fa vecchi si ritorna bambini per risalire sulla 

giostra della vita che se ne va, e che da piccini ci faceva
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sentire il mondo girare tutto intorno.  Poi aggiunse: 

“Quand se moer bisugna fas truà vivi”. E lui era vivo 

dentro e con una mega come compagna di viaggio.   

Partirono insieme per i sentieri che nessun mortale sa, 

e  che ora stavano affrontando  insieme il Baker ed En-

rico. I due proseguirono oltre, lungo una specie di cor-

ridoio avvolti dalle tenebre e nessun rumore intorno. 

Bisognava scendere fin sotto terra per sentire lontani i 

rumori del mondo di fuori, quello  dei litigi, delle guerre 

fatte con le parole e con le bombe, di un mondo senza 

pace. Ed ora la pace vera  la sentivano dentro quel si-

lenzio, un silenzio assoluto e loro ci passarono in mezzo 

con passi lenti e soffici che si poteva percepire  sola-

mente il battito del loro cuore. 

Ad interrompere quella magia, quel silenzio assoluto, 

fu un rumore molesto  provenire da dentro la carroz-

zina di Enrico. Il Baker lo guardò serio  e gli disse: “Sei 

stato tu?”. Ed Enrico rispose  con il suo tipico sogghigno: 

“Scoreggina”. Udirono più in la delle voci in lontananza. 

Si sentiva ridere forte e di gusto. Il Baker spinse lenta-

mente la carrozzina di Enrico verso di loro fin quando la 

visione non si fece più nitida. Le luminarie tiepide mo-

stravano un gruppetto di persone vicine, sedute intro-

no ad un tavolo mentre parlavano e bevevano copio-

samente. A trascinare il gruppo, un uomo imponente, 

baffi da persona distinta e occhialini intellettuali che 

stridevano  con il contenuto delle barzellette per adulti 

che dispensava a gran voce e senza freni inibitori. E tutti 

a ridere forte, in particolare l’uomo al suo fianco che fu 
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il primo ad accorgersi della presenza del Baker e di Enri-

co e ad intervenire dando l’impressione di riconoscerli: 

“Anche voi qui? Salutatemi Pomponia” e giù una grassa 

risata.  Poi li invitò al banchetto e loro non poterono far 

altro che accettare pur  ancora sbigottiti ed increduli. 

Enrico si guardava intorno percependo una certa fami-

gliarità con le persone che lo circondavano. Di fronte a 

lui una donnina minuta, una piccola Befana incurvata 

sulla schiena chiedeva da bere mentre al suo fianco era 

seduta un’eterna  bambina dagli occhi bellissimi, simili 

a quelli di una dea, che rideva singhiozzando, quasi a  

strozzarsi mentre le spalle seguivano il movimento on-

dulatorio del viso. Accanto a lei un muro giallo faceva 

da sfondo ad una carrozzina sulla quale era seduto un 

piccolo pupazzo giallo infilato nella maglia di un signore 

che gli strizzava l’occhio. E Ancora, un anziano signore 

dai capelli bianchissimi che urlava: “Te spachi il mus” 

ma che non incuteva  timore a nessuno. 

Vennero invitati a bere e ad unirsi a loro. Il clima si fece 

sempre più  conviviale e le parole fluivano a fiumi, come 

il vino. 

“Venire qui  è facile, ben più difficile è andarsene via” 

disse il signore che sedeva di fianco all’uomo baffuto 

e aggiunse: “Però qui si sta da Dio, si mangia e si beve 

quanto vogliamo, non facciamo un cavolo tutto il giorno 

e tu Enrico sappi che qui niente più perette” e di nuovo 

si mise a ridere con fragore. 

Aveva pronunciato il suo nome: Enrico. Il Baker non ci 

stava capendo niente, ma  in questa insolita compagnia
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stava bene e beveva senza controllo ed anche Enrico si 

sentiva a proprio agio, che tanto la sua Gloria era ormai 

perduta per sempre, sposata e madre di tre figli. Tutti 

sembravano felici e incuranti del tempo che passava, o 

forse il tempo stesso li dentro non aveva più alcun si-

gnificato. 

Già Gloria, la donna più bella del mondo, dagli occhi 

scintillanti era la in cooperativa ad aspettare, forse in-

vano,  il  ritorno del suo Enrico. E le speranze si erano 

ormai ridotte ad un lumicino. 

Non vi era più tempo. Ats ordinò lo sgombero della ca-

mera di Enrico, del suo armadio,  per far posto al nuo-

vo ospite. Gloria fu presa da sgomento e non capiva il 

perché di quel sorriso che si trovava di fronte ogni volta 

che varcava la soglia di quella stanza, il sorriso di Alber-

tone che pronunciava quasi in modo ossessivo “Chiavi 

per giocare” come fosse un mantra, un suggerimento. 

Guardò sul suo letto e quella frase le parve profetica. 

Chiuse a chiavi l’armadio di Enrico e le gettò tra le cen-

tinaia che erano posizionate sul letto di Albertone in 

modo che nessuno sarebbe riuscito a recuperarle. 

E poi, una volta radunatili, si rivolse a tutte le figure ma-

schili presenti: “Restituirò la chiave a colui il quale di 

fronte a me, senza l’aiuto di un calcolatore ne di altro 

strumento tecnologico, riuscirà ad indovinare il gior-

no preciso del mio compleanno, ma non del prossimo, 

bensì di quello  cadrà nel 2050, se mai ci sarà”. 

Gloria che non era soltanto bella, ma pure astuta e co- 

nosceva gli uomini, sapeva benissimo che il cervello del
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maschio  è già di per sé  limitato di suo, ma quando 

si trova di fronte ad una bella ragazza smette comple-

tamente di funzionare. E lei era la donna più bella del 

mondo. 

Ognuno fece il suo tentativo ma una volta davanti a lei, 

il loro cervello si spegneva d’incanto come una lampa-

dina bruciata. Non rimaneva loro altra soluzione  che 

frugare tra le chiavi che copiose erano posizionate sul 

letto di Albertone. E lui  li guardava compiaciuto men-

tre li vedeva rovistare tra le sue amate chiavi. Li vedeva 

giocare con le chiavi; credeva che finalmente avessero 

colto il piacere intenso che si prova nel prenderle tra le 

mani, nel toccarle, farle passare una per una, nel con-

tarle e mischiarle di nuovo. Si sentiva finalmente capito 

come mai prima d'ora. 

Gloria era così riuscita a rinviare, almeno per un poco, 

la sostituzione di Enrico con il nuovo ospite, ma nel suo 

cuore non era certa che ciò sarebbe potuto bastare. 

Nel frattempo, nell’hades, Il Baker ed Enrico erano com-

pletamente invasi dall’alcol e si sentivano alleggeriti da 

ogni pensiero. La mega Cinzia vide la scena da lontano 

e dovette di nuovo intervenire ben consapevole che da 

soli quei due sarebbero rimasti  li per sempre. 

Li prese dal coppino con la sua bacchetta magica e men-

tre li trascinava verso l’uscita, loro protestavano, non 

volevano andare via. Raggiunto il portone d’ingresso, 

udirono una voce che li chiamava. Era l’usciere che ave-

vano incontrato al loro arrivo. Lo riconobbero, e pure la 

mega Cinzia sgranò i suoi occhi scuri che si fecero lucidi. 

62





Lui si avvicinò  lentamente con passo instabile fin quan-

do si trovò dinanzi a loro. Si guardarono per pochi istan-

ti che parvero eterni; nessuno osava dire una parola. 

Il pensiero di tutti tornò indietro a quella sera lontana di 

inizio marzo quando pioveva talmente forte che i suoni 

delle sirene delle ambulanze  venivano coperti dal ru-

more fragoroso del temporale. Perché le stelle stavano 

già piangendo mentre si nascondevano al di sopra delle 

nuvole. Quando se ne andò via in ambulanza, capendo 

che il suo amico di sempre, il suo papero non poteva ve-

nire con lui,  disse solo queste parole alla Michi “Tegnel 

d’acunt” per poi sparire per sempre. 

Eppure ora il suo caro amico era li con lui, con il ginoc-

chio bendato. Il silenzio fu rotto da Enrico: “Vieni con 

noi”. Ma lui rispose: “poedi no”. Poi allungò le mani ver-

so di loro e gli consegnò il papero: “Lu il poed vegn, 

tegnel d’acunt”. 

Ormai non c’era più tempo e senza più dire una paro-

la  fuggirono via senza voltarsi. Ma se lo avessero fatto, 

avrebbero visto le  lacrime scorrere lente sul suo viso 

stanco  e lui avrebbe visto le sue, già, quelle della mega 

Cinzia. Come avrebbe voluto portarselo via con sé il suo 

Angelone, proprio lei che per fato o per destino era por-

tata a salvare tutti. 

Mentre varcavano la porta dell’hades, Enrico si sentì 
baciato dolcemente sulla  guancia e percepì vicina la 

presenza commossa della sua  Gianna, che si trovava 

proprio li, in compagnia delle sue amiche, della Franca, 

della Simo e di tutte le mamme eterne del mondo.   
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Corsero fuori più veloci del vento e nel cielo comparve-

ro le stelle più belle e luminose di sempre.

Quando aurora portò luce ai mortali e agli immortali, 

La mega Cinzia, con ancora gli occhi gonfi dall’emozio-

ne, salutò i due avventurieri che tenevano stretto tra 

le braccia il papero di Angelone: “Bella storia, oramai 

non avete più bisogno di me per andare dove dovete 

andare”. 

“Si va  a casa Enrico, era ora!” disse il Baker mentre ti-

rava un grande sospiro di sollievo. Enrico annuì, scor-

gendo sul viso della mega uno sguardo Imbarazzato, la-

sciando presagire che il tempo del loro ritorno non era 

ancora giunto. 
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Il sole andava calando gettando oro nel mare e 

colorando di oro anche i loro due remi che ripre-

sero improvvisamente vigore. 



Gli uccelli tornarono a solcare il cielo ed il vento 

a soffiare verso la terra ferma. Una barca dorata 

luccicava tra le acque scure e profonde di quel 

mare.



DELL’ISOLA DI ROPPO  

“Ci sarebbe ancora una cosina da fare prima di torna-

re a casa “replicò la mega e aggiunse “La maledizione 

della dea Rosi può essere tolta solo ad una condizione 

e solo allora potrete fare ritorno. Lei vuole la certezza 

di essere la dea più sapiente dell’Olimpo e della terra e 

solo un oracolo può confermarlo o viceversa smentirlo: 

l’oracolo di  Colu”. E poi aggiunse: “Dovete recarvi sull’i-

sola che non c’è, l’isola di Roppo, in cima al monte Pinto 

dove io son nata e  dove è situato l’oracolo, e li trovere-

te le risposte che cercate”. 

“Ma io non cerco proprio un bel niente” replicò secco 

il Baker “che poi quel maledetto di Bassani non ha ne-

anche pompato le ruote della carrozzina, come faccio a 

spingerla in cima ad  un monte!”. Poi ebbe un sussulto: 

“ Enrico tu che sai le date  e sai tutto, sono sicuro che sai 

anche la risposta dell’oracolo”. E aggiunse: “ma si Enri-

co, come si chiama l’uomo più sapiente di tutti svelato 

dall'oracolo? Quello li, che dice di non sapere niente, 

dai che la sai,”. 

Ma Enrico annui. Il Baker lo incalzò ancora: “Ma si, quel-

lo che sa di non sapere niente, quello alto, con la barba 

lunga, il filosofo greco che poi gli hanno dato la cicuta. 

Ce l’ho li sulla punta della lingua, inizia per esse; dai En-

rico che lo sai”. Enrico si illuminò in un batter d’occhio e 

rispose convinto: “La so, la so, è Siam, è Siam”. 
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La mega Cinzia fece un solo cenno con la bacchetta: 

“Seguite la stella Marina vi condurrà lei verso l’isola che 

non c’è””. 

Enrico pareva perplesso e chiese: “C’è?” Gli rispose il 

Baker: “C’è ma non c’è, è chiaro!”. Ed Enrico di nuovo: 

“Non c’è?”. Il Baker replicò: “Non c’è ma c’è e dobbiamo 

andarci”. Enrico annui scuotendo il capo. 

La mega Cinzia li osservava sconsolata e pensava a quan-

to dovesse essere triste una vita priva di immaginazio-

ne. Interruppe il loro dialogo tra sordi: “Forza, spegnete 

il pensiero e accendete l’intuito, e ora  andate” 

Prima di salutarli,  lasciò loro una piccola scultura in 

marmo con sopra  incisa  una frase “Non ci si può ritro-

vare senza prima essersi perduti” . Li baciò  e disse “Por-

tatela sempre con voi e soprattutto incidetela come un 

sigillo nel vostro cuore”. E poi diede loro un gomitolo di 

lana: “Ognuno prenda la sua estremità ed anche persi 

nel più profondo labirinto basterà riavvolgere il filo per 

ritrovarvi, e se incontrate un Minotauro scappate via”.

Il Baker non ci aveva capito niente come al solito, e legò 

l’estremità del suo filo ad un grosso masso. Si misero in  

viaggio con il regalo della mega, e l’altra estermità del 

gomitolo attaccata al pupazzo di Angelone. 

Marciarono muti su percorsi inesplorati, calpestando lo 

sconosciuto sentiero ricoperto di ciotoli, sassi che ta-

tuavano i piedi del Baker di graffi e vesciche. Dopo tre 

giorni e tre notti di cammino, giunsero esausti  ad una 

insenatura di fronte al mare. Videro ammainata una 

piccola zattera e senza pensarci un attimo vi salirono
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cominciando a spingere verso il largo  con i due remi 

che si trovavano posati ai lati. 

Alle loro spalle la costa si faceva sempre più bassa fino a 

sparire come se venisse inghiottita dal mare. Il vento e 

le onde li spinsero sempre più al largo. Navigarono per  

giorni e notti mentre i viveri iniziavano a scarseggiare 

ed il Baker ad imprecare: “E' la maledizione della Bor-

doni, lei e le sue diete!”. 

Il Baker si voltò verso   Enrico e vide che aveva sete; 

così si fece forza, prese una brocca, la immerse in mare  

riempiendola di acqua salata e con l'ultima cannuccia 

rimasta glie la portò alla bocca e così parlò: “Bevila tut-

ta Enrico mi raccomando”. Mai una volta nella vita, di 

fronte ad una brocca piena del Gianni Cipolla, Enrico 

aveva osato protestare, e così accadde anche in questa 

occasione. 

Anche il Baker iniziava a sentire i patimenti della sete e 

si dimenava da tutte le parti per trovare dell'acqua. Fu 

allora che notò proprio sotto la carrozzina di Enrico una 

sacca che nel frattempo si stava rapidamente riempien-

do ed esclamò a gran voce: “Birra! e non è un mirag-

gio”. Enrico non fece tempo ad intervenire per fermarlo 

che il Baker aprì il tubicino della sacca facendo scorrere 

il liquido in un recipiente, lo portò alla bucca e butto 

giù tutto d'un fiato. Poi soddisfatto disse: “Buonissima 

anche se un po' calda e poco frizzante, ma non si può 

avere tutto dalla vita”. 

Al decimo giorno il vento cadde, quasi d'improvviso e il 

mare si calmò. 
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Intorno a loro l’orizzonte era vuoto e un senso di smar-

rimento li pervase, sospesi tra le profondità del mare 

ed il cielo infinito sopra le loro teste. Dall’acqua emerse 

improvvisamente un grosso pesce, che si muoveva si-

nuosamente e libero tra le onde, a metà tra un delfino 

e un balenotto. Udirono il suo canto di sirena imprecan-

te: “dio dio da..dio dio da..di la...di la..di la..di laa” indi-

cando la direzione da prendere e loro la seguirono con 

rinnovata fiducia. Il sole andava calando gettando oro 

nel mare e colorando di oro anche i loro due remi che ri-

presero improvvisamente vigore. Gli uccelli tornarono a 

solcare il cielo ed il vento a soffiare verso la terra ferma. 

Una barca dorata luccicava tra le acque scure e profon-

de di quel mare. 

Terra davanti e mare dietro, mentre le onde li portavano 

su di un’isola coperta di sabbia scintillante d’oro. Il Baker 

prese quella che a lui pareva un’ancora dorata,  posizio-

nata sotto la carrozzina di Enrico. La afferrò dal tubicino 

e la lanciò con tutta la forza in mare per l’attracco. Enrico 

disse solamente: “Aiaaa” 

Scesero dalla zattera e proseguirono a piedi tra palme 

altissime legate tra loro da fili che sostenevano asciuga-

mani, tappeti e salviette di ogni dimensione. Nell’aria un 

profumo di ammorbidente e più in lontananza signore 

in bianco ridevano tra loro chiamandosi per nome: Pa-

trizia, Ornella, Cristina, Giovanna, Giusi, Marcella….. 

Si trovarono dinanzi una donna minuta che ridendo pie-

gava gli asciugamani e il Baker la avvicinò chiedendo in-

formazioni: “ Mi scusi, come possiamo arrivare all’isola
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di Roppo?”. La signora cominciò a ridere a squar-

ciagola: “L’isola di Roppo! ma voi siete fuori”. E 

rideva, rideva. E poi aggiunse: “Lo sapevate che 

la Grazia Foroni, l’era incinta  di 2 gemelli, te se 

stai ti nè?”. Era quasi compiaciuto  il Baker, e per 

quanto lusingato,  devio il discorso chiedendo di 

nuovo la direzione dell’imbarco per l’isola. E lei: 

“Attilio, in minigonna l’è usid ier sera”. Al che il Ba-

ker si voltò verso Enrico con uno sguardo complice 

e disse “ Modestamente, io e quest’uomo ce ne 

intendiamo di minigonne”. Ma lei insisteva “Per-

ché non ci sposiamo, io e te e la Grazia Foroni?”.





E poi ricominciò a ridere facendosi  beffe di loro.  “Non 

capite proprio un tubazzo  di niente” E rivolta al Baker 

“E tu non ci sguinci una mazza. Non vedi! Sono io l’isola 

di Roppo”. Enrico e il Baker si guardarono perplessi, ma 

non c’era tempo da perdere e lei era l’unica che poteva 

aiutarli.  Se quella era già l’isola di Roppo allora ciò che 

avevano  di fronte  non poteva che essere il Monte Pin-

to.  Dinanzi a loro si trovavano due percorsi alternativi 

che portavano lungo la salita verso  monte. Il primo era 

una stradina ben  curata e cementata, che saliva dritta 

e rapida verso la montagna. Il secondo, un piccolo sen-

tiero sconnesso, pieno di buche e che lasciava presagire 

un tragitto molto più lungo  ed impervio. 

Chiesero alla signora quale fosse la strada migliore per 

salire in cima al monte Pinto mentre il Baker compiva 

alcuni gesti scaramantici  auspicando che la signora 

indicasse la prima strada, ma lei senza indugiare oltre 

fece un gesto verso la seconda e li salutò dicendo “Go-

detevi il panorama nè” e rise di nuovo mentre nel cielo 

sopra di lei comparve un'Arcangela sorridente. 

 Enrico e il Baker si guardarono perplessi e lui dopo ave-

re ancora una volta imprecato contro Bassani, si fece 

forza e si mise a spingere la carrozzina di Enrico verso il 

Monte Pinto.  Quanta strada avrebbero ancora dovuto 

percorrere per arrivare in cima? E quanta per tornare a 

casa. Quante deviazioni avevano già dovuto compiere 

in questa loro avventura, quanti imprevisti.  E mentre 

salivano sul sentiero tortuoso, rieccheggiava dentro di 

loro quella voce “godetevi il panorama”. 

74



75



Perdendosi 

nell’oscurità di 

quella notte  

avevano ritrovato 

sé stessi. In quella 

meraviglia, in quella 

pace assoluta, 

ascoltando le 

profondità di quel 



ritmo, 

provarono una 

sensazione che 

non avrebbero mai

 potuto spiegare 

quanto erano stati 

bene. 



DELL’ASCESA AL MONTE 

PINTO  

L’inizio del percorso era contrassegnato da un cartello 

con la scritta: “Via crucis” il che non lasciava molto mar-

gine a pensieri positivi. 

Il sentiero saliva ripido affiancato da un torrente sul 

lato sinistro e deviando a destra e a sinistra rispetto alla 

cima del monte, aggiungendo così sudore e fatica certo  

non richiesti. 

Non incontrarono anima viva per alcune centinaia di 

metri finché un soffio di vento, un fulmine li sorpassò a 

gran velocità. Alla guida di una carrozzina elettrica ver-

de fotonico, con stereo incorporato ed una musica che 

suonava al ritmo del suo cuore, vi era lui; Max, che por-

tava con sé tre asciugamanini. Li consegnò alcuni metri 

più in la ad un ragazzo che gli rispose: “Ma va”, lui che 

non temeva quell'ascesa che sul suo sentiero la luce 

era sempre accesa. Era li con una piccola comitiva, altre 

carrozzine e persone a piedi. Si presentarono educata-

mente; i loro nomi erano Maria Cristina, Miriana, Nico-

las e Mara. Quest’ultima camminava con passo svelto 

e procedendo a zig zag per schivare le impronte lascia-

te dalle mucche in salita verso i pascoli: la mucca Mou 

Mou, Clara-Bella. Una donnina, pure lei in carrozzina, si 

rivolse al Baker con tono ammiccante e al tempo stesso
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materno: “Scusami se ti ho fatto soffrire, se mi perdo-

ni, mi porti con te e il piccolo all’oracolo di Croce?”. Poi 

voltando lo sguardo verso Nicolas: “Il nostro piccolo, fai 

il bravo bambino mio, mangia tutto, sogna il papà, le 

reverende madri e i Nomadi”. Il Baker era perplesso e 

non gli tornava il nome dell’oracolo. Loro infatti erano 

diretti ad un altro oracolo, quello di Colu.   

Più avanti incontrarono un altro gruppetto di giovani 

baluardi di primavera. C’era Ludo che tracciava il sen-

tiero con il suo stesso sangue, c’era la Manu danzante  

con un uomo ragno sulla testa, c’era la Ele in preghiera 

per tenere lontani gli dei, c’era Andrea fuggito al fresco 

dalla sua stanzetta termo riscaldata, c’era Massimo che 

faceva l’eco ai monti, c’era Paolo pronto al lancio da un 

deltaplano o al lancio di un deltaplano, c’era Filippo che 

si lasciava sfilare  qualche metro dietro  e poi Fabio fi-

nalmente guarito e sorretto dalle sue nuove gambe e 

dal suo papi lassù, e infine Dome. Quest’ultimo faceva 

dei grandi balzi verso l’alto, verso il cielo,  quasi le cavi-

glie ed i polpacci fossero attaccati a delle molle mentre 

sorrideva con occhi stellati.

Qualche metro avanti c’era un ragazzo con una cartolina 

ed un francobollo tra le mani a cui il Baker chiese: “Ma 

sto sentiero dove porta: all’oracolo di Colu o di Croce?” 

E lui rispose così: “A Zoom Torino, con  Elisa in bichini 

rossi”. Il Baker riprese vigore ed Enrico si fece leggerissi-

mo e ripartirono colmi di una nuova energia che li face-

va sentire forti nell’affrontare qualsiasi ostacolo: Era la 

forza dei bichini rossi. 
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Percorsero alcun i chilometri in una boscaglia fitta di-

menticata dagli uomini e dagli Dei. Ai lati del sentiero, 

grandi tronchi di alberi di ogni tipo accompagnavano il 

loro viaggio: abeti, querce ed a colpire l’attenzione di 

Enrico, un rigoglioso faggio rosso sotto il quale giaceva 

un gruppetto di persone impegnate in una copiosa me-

renda a base di dolci, lecornie, pinoli, tarallucci.. 

Annachiara li invitò al banchetto presentando i suoi ami-

ci: Marco, Luigi, Aldo, la Pinu e defilato più in la, proprio 

sul ciglio di un burrone, Sergio che gridava a gran voce: 

“Caschi, caschi…burli giù” mentre l'anima si sporgeva 

sugli abissi infiniti ed il corpo rimaneva paralizzato con 

un fazzoletto stretto tra le mani. Nessuno ci faceva caso 

e tutti andavano tranquillamente avanti a mangiare. La 

Pinu raccontava loro che un giorno quando morirà vor-

rà essere sepolta non qui, ma sotto un pino, quello di 

casa sua, vestita di nero e con le scarpette rosse. Luigi 

scriveva lettere di protesta lamentandosi di non poter 

restare laggiù, sull'isola di Roppo a piegare le salviette, 

mentre al suo fianco, Marco rimaneva assorto a leggere 

un libro, talmente preso che sembrava quasi assentar-

si dal mondo intorno a lui, per crearne uno tutto suo. 

Come quello di Aldo che si manifesta col linguaggio del-

la verità: le braccia, il sorriso, gli occhi.   

Dopo essersi rifocillati, Il Baker ed Enrico ripartirono per 

l’ardua salita che li attendeva, non prima di essersi ben 

riforniti degli avanzi del banchetto. 

Videro in lontananza  un uomo con una tonaca indosso 

ed al suo fianco due specie di discepoli con al guinzaglio
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un lupo per ciascuno. Il primo, alla sua destra, un picco-

lo principinoche sostava immobile proprio come i suoi 

occhietti incantati. L’altro invece si dimenava avanti e 

indietro  con indosso delle cuffie e ripetendo come una 

litania “Non si deve minacciare un frate, non si deve mi-

nacciare un frate”. 

Si avvicinarono a loro cautamente vista la presenza dei 

lupi: “Mi scusi, non volevamo minacciarla,  è lei il frate? 

Sa ci siamo persi lungo la via”.   “Viene la cugina Lia?” 

rispose lui. “No, la via, la via non Lia; non sappiamo se 

dobbiamo proseguire a sinistra o a destra” replicò il Ba-

ker. 

L’uomo ebbe un sussulto: “La psicomotricista e la pa-

lestra! Non voglio, non voglio” . Il Baker fece un cenno 

ad Enrico: “Questo non capisce proprio, saprà almeno 

come si chiama!”: L’uomo li senti bisbigliare e rispose:    

“Don Rosario piacere, e loro sono i miei chirichetti, Ale 

e Luca, e questi animaletti sono il lupo buono e il lupo 

cattivo” . 

“Volevamo chiedere una informazione” Disse il Baker.  

L’uomo rispose “Grazie per il panettone”. Il Baker repli-

cò: “Ma quale  panettone! informazione, informazione;  

dobbiamo salire sul monte Pinto”. E L’uomo in tunica: 

“Salire sull’Olimpo?”. 

“Ma che Olimpo, è tre giorni che siamo in giro”. E Rosa-

rio: “A Ho capito, dovete salire sul filo” e poi aggiunse: 

“I lupi hanno fame, avete qualcosa, tipo pizza, gelato”. 

Il Baker, seppure perplesso,  aprì la sacca posta nel retro 

della carrozzina di Enrico e disse: “Abbiamo solo tre
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ravioli e due tarallucci”. “Ho capito, la Pignoli e Colucci” 

Replicò Don Rosario. A quel punto il Baker spazientito 

alzò la voce sperando di essere compreso: “Dobbiamo 

andare all’Oracolo, all’Oracolo ho detto”. 

“ Ho capito,  ho capito,  dovete fare un miracolo. Quindi, 

dovete andare da Colucci che sta su un filo nell’Olim-

po giusto? Dovete andare sempre dritto, anzi sempre 

storto” e poi aggiunse: “Su, per favore, prima però date 

da mangiare a questi due lupi, fate i bravi”. E il Baker 

scoppiò a ridere: “Enrico, come possiamo sfamare due 

lupi affamati!”. Ma Don Rosario insisteva con tono sup-

plichevole: “Date da mangiare almeno ad uno di loro: 

al lupo buono o al lupo cattivo”. A quel punto il Baker si 

rivolse ad Enrico: “A chi diamo da mangiare? Cosa Dici 

Enrico? Dai facciamo bella figura con il prete e diamogli 

la risposta giusta che magari ci da pure la benedizione”. 

Enrico ci pensò un attimo e poi rispose: “Al lupo buono, 

al lupo buono”. “Bravo Enrico, si vede che vai sempre 

a messa e segui le regole” replicò compiaciuto il Baker.  

Lasciarono la loro porzione al lupo buono e ripresero 

la via verso la cima del monte Pinto come Don Rosario 

aveva indicato loro. Mentre si allontanavano sentirono 

ancora la sua voce che richiamandoli diceva: “Non è giu-

sto”. E il Baker rispose urlando: “Non è giusto cosa?”. 

“Non è giusto che uno dei due muoia di fame” rispose 

il prete. 

Proseguirono per la loro strada, apparentemente incu-

ranti delle dure parole del prete,  ma  qualcosa dentro  

si stava insinuando, come   non avessero fatto la cosa
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giusta. Il Baker coglieva quel silenzio pesante e decise di 

interromperlo: “Enrico, ho un dispiacere per ciò che ab-

biamo fatto”. “Quale?” replicò Enrico. E il Baker: “Abbia-

mo fatto una cavolata Enrico; Ho un peso sullo stomaco,  

ciò una fame bestia, non dovevamo lasciare la tua dieta 

al lupo, non dovevamo lasciargli un bel niente”. Enrico 

lo guardò perplesso e annuì. 

Attraversarono il bosco per un sentiero stretto e imper-

vio con tratti paludosi ed erbe altissime che precludeva-

no lo vista oltre i loro passi lenti. 

La salita si fece sempre più dura e i loro passi resi ancora 

più incerti dal buio calante e da una fitta nebbiolina che 

toglieva loro ogni riferimento. 

La stanchezza iniziava a farsi sentire mentre la tempe-

ratura si abbassava ed il freddo congelava loro mani e 

piedi. Scorsero in lontananza una luce provenire dall'in-

terno di una caverna. La raggiunsero e alzando gli occhi 

verso l'alto videro sopra l'ingresso una insegna che reci-

tava: “La caverna dei normali”. 

Sentirono un certo tepore provenire da dentro e si avvi-

cinarono varcando la soglia d'ingresso fino a raggiunge-

re la luce in fondo al tunnel. 

Era quella di un braciere acceso sul fondo della grotta e 

provarono subito un grande piacere nel potersi scalda-

re. Ma immediatamente dopo, si sorpresero nel vedere 

che dietro quel fuoco si muovevano dei burattini men-

tre riproducevano delle immagini che la luce del fuoco 

rifletteva su di una parete in lontananza e sulla quale 

comparivano le loro ombre.
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Con grande stupore videro sedute delle persone, pro-

prio di fronte a quella parete e con lo sguardo rivolto 

verso le immagini che venivano proiettate di fronte a 

loro. 

Presero coraggio e si avvicniarono sedendosi proprio 

di fianco a uno di loro. Costui, senza voltarsi neppure 

disse: “Siete stranieri, da dove venite?” Il Baker rispo-

se: “Dal regno della cooperativa, lo conoscete?”. E lui 

replicò: “Si ne abbiamo sentito parlare, possiamo fare 

qualcosa per aiutarvi? So che chiusa la dentro vi abita 

gente diversa, piena di problemi, di patologie” replicò 

lui e aggiunse: “Noi normali, dovremmo sempre ricor-

darci di quanto siamo fortunati, di essere persone sane 

e libere”. 

L'uomo intanto proseguiva il suo discorso sempre con 

lo sguardo fisso in avanti rivolto alla parete: “Che tran-

quillità, che pace, qui  il sole non scotta, le stelle non 

cadono e la notte possiamo godere di un buon sonno”. 

Qualcosa non tornava. Enrico alzò d'istinto lo sguardo 

verso l'alto e vide disegnata sulla parte superiore della 

caverna un sole e delle stelle e disse: “Ma!!!” 

Mentre parlavano, le ombre riflesse sulla parete mette-

vano in mostra il teatro dei burattini. Oggi era di scena 

lo spettacolo delle 40 virtù dei normali. 

Dieci volte al giorno il normale doveva vincere contro le 

proprie tentazioni, e dieci volte al giorno doveva com-

piere le buone azioni per il prossimo, e dieci volte al 

giorno doveva trovare delle verità a cui credere, così 

come dieci volte doveva avere  buone ragioni per es-
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sere contento. Quaranta virtù da contare come le pe-

corelle la sera per cadere nel buon sonno della notte e 

tenere lontani i lupi ed i desideri. 

Ad ognuno degli spettatori veniva fatta indossare una 

maschera; quella del benefattore, del saggio, dell’osser-

vatore delle regole. Il pubblico mascherato diventava 

così pienamente lo spettatore dello spettacolo e soprat-

tutto spettatore della propria vita, la vita dei normali. I 

protagonisti erano gli altri, i burattini. 

Il Baker non era molto interessato allo spettacolo ripro-

dotto dalle ombre dei burattini, quanto alle persone 

che lo seguivano attentamente  e così parlò loro: “Ma 

che bei bracciali indossate, e che belle cavigliere, e pure 

le collane che tenete strette strette  al collo sono d’ar-

gento?”. “Argento purissimo” rispose convinto l’uomo 

seduto al suo fianco. 

Enrico se ne stava più defilato ma il suo sguardo era 

perplesso; A lui  quei bracciali e quelle cavigliere non 

convincevano, sembravano delle vere e proprie catene 

che li tenevano legati mani e piedi, e quelle che il Baker 

chiamava collane,  bloccavano loro il collo tanto da non 

permettergli di girarsi verso il fondo della caverna. 

O, se solo avessero potuto voltare lo sguardo all’indie-

tro, se  solo avessero potuto rendersi conto che quel 

mondo libero, quello dei normali, non era altro che una 

finzione recitata da dei burattini che facevano credere 

che le loro ombre fossero la realtà. Se avessero capito 

che a loro, da sempre era stata sottratta non soltanto la 

libertà, ma soprattutto l’identità. 
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Se solo avessero potuto liberarsi dalle loro catene, dalle 

loro maschere,  chissà forse sarebbero tornati indietro 

rilegandosi volontariamente di nuovo mani e piedi. Sa-

rebbero rientrati al buio del loro mondo rassicurante e 

tranquillo per poi, al calar della sera, lasciarsi sopraf-

farre dal sonno dei dormienti convinti dell'esistenza del 

mondo dei normali.   

Mentre il Baker rimaneva incantato da tanta argenteria, 

Enrico non sapeva come convincerlo ad andarsene via e 

adottò così l'unica strategia possibile e disse: “Scoreggi-

na!” al che dopo un cenno di intesa, corsero fuori dalla 

caverna più veloci del vento. Una volta usciti di li, si sen-

tirono di nuovo liberi e ricominciarono a respirare l'aria 

gelida di quella notte, aria che sapeva di libertà. 

Il loro pensiero tornava a quelle persone rinchiuse la 

dentro che si credevano libere. E soprattutto si chiede-

vano chi potevano essere quei burattini nascosti dietro 

a quel fuoco che avavano reso reale ciò che invece era 

fasullo. Il mondo dei normali non esisteva e anche se 

fosse esistito non sarebbe stato comprensibile, ed an-

che se fosse stato comprensibile, non sarebbe stato de-

siderabile. 

Enrico e il Baker non se ne facevno gran che di un mon-

do normale, loro ne stavano conoscendo uno strabilian-

te. Camminarono per tutta la notte salendo i sentieri 

del monte e scendendo negli abissi dell’anima. 

Si sentiva solamente il rumore delle ruote sgonfie e ci-

golanti della carrozzina di Enrico e i pesanti passi del Ba-

ker. Nessuno osava dire una parola, neppure il Papero.
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Fu allora che il Baker fermò la carrozzina e fu un silen-

zio assoluto ma che ricordava un altro silenzio: quello 

dell'hades. Mille mostri e burattini si annidavano intor-

no e dentro l’anima per evitare che procedessero oltre 

ma loro li oltrepassarono  con fede e coraggio. 

Nel silenzio assoluto di quel momento, sentirono un rit-

mo molto antico, un suono ondulatorio ed era quello 

del loro respiro. E fu a quel punto che venne concesso 

loro un secondo suono, ancora più antico. Era il battito 

del loro cuore. Come se lo erano dimenticati quel suo-

no, quello  di quando erano cuccioli, che gli veniva mes-

so di fianco una sveglia con il ticchettio  delle lancette 

che gli ricordasse il battito del cuore di mamma. 

Perdendosi nell’oscurità di quella notte  avevano ritro-

vato sé stessi. In quella meraviglia, in quella pace asso-

luta, ascoltando le profondità di quel ritmo, provarono 

una sensazione che non avrebbero mai potuto spiegare 

quanto erano stati bene. 

Non vedevano ancora l’alba, ma la sentivano dentro 

nell’imbrunire di quella notte magica. Fecero ancora un 

respiro e ripartirono ancora scossi da così  rara bellezza, 

cercata da sempre fuori e trovata   dentro, nelle pro-

fondità del cuore. E L’alba arrivo dando luce a tutte le 

cose intorno. Di fronte a loro uno spettacolo mai visto. 

Quello  di uno sfondo immutabile che nessun uomo e 

nessun Dio fece e in lontananza un eco che ripeteva: 

“La montagna mon può chinarsi di fronte a te”. Erano 

giunti in cima al monte Pinto. E in quel momento risero, 

risero tanto fino alle lacrime. 
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Dolore e felicità sono uniti da uno stesso filo; la 

strada dritta mente, ogni verità è piena di curve, 

è il percorso più difficile, quello dei solitari e l'a-

more bussa a chi è solo.
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DEL CONOSCI TE STESSO 

Da li si poteva vedere un panorama meraviglioso che li 

avvolgeva su tutti i lati. Voltandosi di schiena  si intrave-

deva il sentiero ripido e scosceso che li aveva portati in 

vetta e pure l'altro percorso, invece ben asfaltato e tut-

to dritto. Ai loro lati una natura incontaminata e delle 

farfalle che volano leggere vincendo lo spirito di gravità. 

E di fronte una immensa distesa di girasoli rivolti verso 

un tempio. 

Lo attraversarono, beati di quella meraviglia tutta intor-

no a loro. Petali di rose sparse sul terreno  indicavano 

loro la direzione fin di  fronte al portone del tempio. 

Un uomo non più giovane, mai stato giovane e neppu-

re mai vecchio, sorriso accogliente e borsello a tracol-

la, li salutò dicendo “Son menad” e chiese solo della 

moneta per un caffè. Dopo averli ricevuti  rise e  disse: 

“lI è la porta dei sentieri della Notte e del Giorno” e 

abbassando la sbarra che chiudeva il portone, vi pro-

dusse una vasta apertura dei battenti. Il Baker ed Enrico 

con in braccio il Papero varcarono la soglia di ingresso 

proseguendo lungo un corridoio buio ed illuminato solo 

dal chiarore delle fiaccole ai lati al termine del quale si 

trovava inciso sulla parete dinanzi una scritta “Conosci 

te stesso”. Il Baker sorrise e rovolgendosi ad Enrico così 

parlo: “Che scoperta, chi è che non conosce sé stesso!”. 

Enrico disse soltnto un “Ma”. Percorsero il corridoio ed 
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una musica soave accarezzò i loro cuori mentre due fan-

ciulle danzanti sorridevano nella loro direzione: la dea 

Teresa, dea della terra e la Dea Rosalba Dea dei  delle 

rose. Venivano sbeffeggiate e considerate pazze da altre 

due figure che ridevano di loro: La sacerdotessa Lidia e 

la sacerdotessa Emi la quale rivolgendosi verso il Baker 

ed Enrico   fece con l’indice alzato alla bocca il gesto del 

silenzio. A produrre quella melodia era un uomo, che 

dopo aver concluso il suo brano alla pianola, la prese 

tra le mani e la lanciò a terra facendola in mille pezzi. 

Poi con sorriso enigmatico si rivolse al Baker: “Dici ad 

Alfredo se me ne ricompra un’altra?”. Il Baker affrettò il 

passo senza rispondere  raggiungendo l’insegna oltre la 

quale stava l’oracolo.   Ad accoglierli due fanciulle non 

più giovani che bisticciavano animatamente  tra loro su 

chi dovesse accogliere gli ospiti. Parlavano lingue stra-

ne,  quasi incomprensibili. Intervenne la prima dicendo 

loro che per accedere all’oracolo era necessario offrire 

dei doni al Dio Colu. Il Baker  chiese cosa il Dio avrebbe 

potuto gradire e la fanciulla rispose “Attrezzi chirurgici, 

areoplani giocattolo, serpenti velenosi”. Risposero che 

non avevano nulla di tutto ciò  e in tasca avevano so-

lamente 60 centesimi. La fanciulla “Va bene anche un 

caffè grazie e li fece procedere oltre”. Il Baker le ringra-

ziò chiedendole il nome. “Graziella mi chiamo e lei è 

Rosalia” La quale li invitò a procedere oltre “Andaste, 

andaste all’uraculo”. Altri metri percorsi con il cuore in 

gola e nel silenzio più assoluto, che venne ancora una 

volta interrotto da Enricoche giustificandosi esclamò: 
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“Scoreggina”. Un sacerdote li accolse con parole soa-

vi: “Benvenuti all'oracolo di Colu”. Indossava una tuni-

ca con una scritta emblematica che recitava: “Diventa 

ciò che sei”  e rivolgendosi ad Enrico disse: “E tu non 

preoccuparti, certi silenzi sono molto più gravidi di 

conseguenze che piccoli rumori innocenti ”. E aggiunse 

ancora: “Venite da molto lontano, e in questo oraco-

lo riponete tante speranze. Lui vi darà le risposte che 

cercate, ma avrà per voi e per il vostro regno un dono 

ancora più grande che un giorno si rivelerà in tutta la 

sua magnificenza, e che proviene direttamente dal Dio 

dell'oracolo: Il Dio Colu e il suo dono si chiamerà  Marco 

Landi. . Poi presentò loro la sacerdotessa cui spettava il 

compito di tradurre il volere del Dio Colu. Dietro di lei, 

nella parte superiore della parete,  un affresco rappre-

sentava la divinità. Veniva raffigurato come un funam-

bolo su di un filo teso sul quale rimaneva in equilibrio 

ad occhi chiusi. Alle due estremità vi erano disegnate, 

da una parte un sole accecante che risplendeva incon-

trastato su di un monte e tutto intorno cammelli che 

trasportavano carichi di ogni genere, e dall’altro inve-

ce una notte buia e stellata la cui oscurità non lasciava 

intravedere il paesaggio sottostante. La parte centrale 

invece raffiguarava dei leoni fieri del proprio vigore. Il 

Dio Colu,  pendeva leggermente nella direzione sinistra, 

dando l’impressione di poter precipitare da un momen-

to all’altro. Il suo ventre era scoperto e mostrava in tut-

ta evidenza l’ombelico, l'ombelico del mondo. Sulle sue 

spalle eravo evidenti le raffigurazioni di due lupi, uno 
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sulla destra e l’altro sulla sinistra,  che lo tenevano in 

quell’equilibrio precario permettendogli così di non ca-

dere. Di sotto, alle spalle della sacerdotessa, compari-

vano, ben leggibili, una serie di aforismi: “Posso resiste-

re a tutto tranne che alle tentazioni” “Le follie sono le 

uniche cose che non si rimpiangono mai” Meglio essere 

protagonisti della propria tragedia che spettatori della 

propria vita” “Tutti i desideri che cerchiamo di soffocare 

covano nel nostro animo e lo avvelenano” “La coerenza 

è l’ultimo rifugio delle persone prive di immaginazione” 

“Il guardare una cosa è ben diversa dal vederla” “Siamo 

tutti nati nel fango ma alcuni di noi guardano alle stelle” 

La sacerdotessa sembrava in uno stato di trans, come 

colta da allucinazioni. Dei vapori salivano  dal terreno 

offuscandone la visione di lei che continuava d dime-

narsi pronunciando frasi sconnesse di cui si percepiva 

solamente poco più di qualche sillaba: “Wilde…..Oscar 

Wilde…lo conoscete! Come fate a non conoscerlo!”   Il 

sacerdote,  precisò agli ospiti che a lui toccava l’ingrato 

compito di tradurre le parole incomprensibili della sa-

cerdotessa. Poi apri una valigetta piena di fogli che cad-

dero a terra sparsi sul pavimento e vi prese da dentro 

un flaconcino ed una specie di pastiglia che sommini-

strò alla sacerdotessa. “Questa le servirà per risponde-

re correttamente alle vostre domande”. Ad intervenire 

fu allora proprio lei che si rivolse ai due ospiti: “Sapete 

quando viene Soavi?”. Il sacerdote tradusse: “Vuol sa-

pere quando sarà presente colui che le dispensa ciò di 

cui ha bisogno per profetizzare in modo corretto”. 
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Il Baker chiese aiuto ad Enrico: “Dai tu che sai tutte le 

date, rispondi giusto!”.Ed Enrico: “Viene mercoledì, vie-

ne mercoledì”. Lei li guardò in modo compiaciuto e loro 

capirono di aver superato un primo ostacolo. Poi lei si 

rivolse  al Baker: “Ma che strafigo che sei con quella ma-

glietta scollata a w che dovresti metterti il burca; non 

vorrai mica andare in giro vestito così” 

“La sacerdotessa vuol dire che siete ben abbigliati, ma 

che qui sul monte Pinto, le intemperanze metereologi-

che suggerirebbero di meglio ripararsi dal vento gelido 

coprendosi collo e viso”. Cosi si pronunciò il sacerdote 

con parole soavi. 

E la sacerdotessa di nuovo con voce tremante: “Ma che 

tenero quel pupazzo”. 

“Ella si è commossa alla visione del papero, e la sua 

voce tremante la rimanda ai tmpi dell'infanzia, quando 

era una bambina”, tradusse il sacerdote. Il Baker ironico 

rispose: “Era di un bambino di 70 anni”, ma la sacer-

dotessa con tono contrariato rispose con parole incon-

prensibili quasi anche al sacerdote: “I bambini non si 

toccano, sono sacri”. 

Il  Baker replicò imbarazzato: “Non volevamo urtarla ma 

sa, siamo molto stanchi per il viaggio reso ancora più 

arduo e lungo a causa di un consiglio sbagliato; aveva-

mo chiesto ad una signora un po’ bizzarra quale fosse la 

strada migliore per salire in vetta al monte e lei invece ci 

ha deviato sul percorso più lungo ed impervio”. 

La sacerdotessa controbattè infastidita: “Non conosci 

proprio l’italiano, ignorante”. 
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“Intende dire che migliore non significa più corto, più 

facile”. Cosi si pronunciò il sacerdote con parole soavi. 

La sacerdotessa, rivolta al Baker, utilizzò allora una me-

tafora per farsi meglio comprendere: “Quando eri gio-

vane chissà quanto beccavi! Ti vedo semi sdraiato sulla 

tua Harley anni 80,  in viaggio verso la riviera romagno-

la a cuccare col Gianni Cipolla; e quando ci andavate, 

prendavate l'autostrada a tre corsie veloce, tutta dritta   

o costeggiavate il lungo mare su strade piene di devia-

zioni, di buche e allungando il percorso, ma vi godevate 

un panorama meraviglioso e non volevate mai arrivare”. 

Il Baker ed Enrico compresero le sue ultime parole “vi 

godevate il panorama” le stesse pronunciate dalla si-

gnora ai piedi del monte di fronte ai due sentieri alter-

nativi. 

“E' vero, è vero” disse il Baker rivolto ad Enrico e ag-

giunse “la sacerdotessa ci vuole dire che dobbiamo sta-

re attenti ad usare le parole giuste. La prossima volta 

quando chiediamo informazioni  dobbiamo specifica-

re bene che vogliamo la strada più veloce, più facile. 

Giusto Enrico?” Ma Enrico lo guardò perplesso dicendo 

solo “Ma...” La sacerdotessa riprese a parlare  “Chissà 

quanti saracconi tiravate agli  Dei ad ogni deviazione!” 

“Ella sta  valorizzando l’irrompere nella vita degli im-

previsti, malattie, sventure, che vi costringono a deviare 

da un percorso fino ad allora lineare, quello della ragio-

ne, ma la ragione non è la verità. La ragione risponde al 

come, il pensiero fornisce i perchè, l’intuizione apre a 

nuovi orizzonti sconosciuti. 

100



Dolore e felicità sono uniti da uno stesso filo, la strada 

dritta mente, ogni verità è piena di curve, è il percorso 

più difficile, quello dei solitari e l'amore bussa a chi è 

solo. La strada migliore è quella che conduce al proprio 

cuore” 

A quel punto il Baker fece un'altra domanda chiedendo 

chiarimenti sull'insegna presente all'ingresso: “Conosci 

te stesso” che a lui pareva così ovvia e scontata. 

Intervenne la sacerdotessa: “La sigaretta!” 

Il sacerdote tradusse così le sue parole: “La sua richie-

sta della sigaretta appare ovvia ma non lo è. Non dipen-

de da un suo desiderio, ma da una regola. Tutto ciò che 

deriva da una regola, da una legge, da una morale ca-

muffata di bene, allontana dalla conoscenza di sé. Tutto 

ciò che non deriva dal proprio desiderio più profondo 

allontana dalla conoscenza di sé”. 

“A Proposito di conoscenza” replicò il Baker: “Per l’ap-

punto volevamo sapere sacerdotessa, quale fosse la 

persona più sapiente al mondo; Siamo qui per questo”. 

La sacerdotessa disse solamente due parole: “Un bam-

bino”, poi svenne, forse a causa dei vapori sulfurei che 

provenivano dal sottosuolo avvolgendola interamente.
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Non si impara a volare volando. Si deve imparare 

a stare in piedi, poi ad aggrapparsi ad un girello, 

poi a camminare e a correre, infine bisogna im-

parare ad arrampicarsi in vetta ad un monte ed 

alle cicatrici della schiena attaccarci due ali 



DEL DISCORSO 

DELL'ORACOLO DI COLU  

E qui, ad illuminarsi furono gli occhi azzurri del  sacer-

dote che prese la parola pronunciando un lungo discor-

so, tra i più soavi che siano mai stati uditi dalle rocce del 

tempio sacro. 

“Buongiorno a voi, che siete i risvegliati e non più i dor-

mienti; voi che avete dato senso a un viaggio dove abis-

so e cima erano uniti da una stessa esperienza, perchè 

è dal più profondo che viene l'altezza di ciò che è più 

alto. Cima e abissi sono legati come un filo ad uno spa-

go cosicchè chi volesse avere il più possibile dell'uno 

dovrà necessariamente avere il più possibile dell'altro. 

Non siete fatti per la tranquilla e rassicurante pianura....

padana, ne tantomeno per rinchiudervi in una caverna.   

Siete saliti sul più alto tra i monti, come il ragazzo che 

salta con occhi stellati verso il cielo, oltre voi stessi, sino 

a vedere  le stelle sotto di voi e avete riso di tutte le 

vostre tragedie, vere o fasulle.  Avete percorso come 

dei ciechi sentieri beati costeggiando l'abisso. Lo avete 

attraversato insieme senza indugiarvi troppo. Ho cono-

sciuto chi lo ha affrontato da solo ed è precipitato giù. 

Neppure Dante lo ha fatto e si è portato con sé Virgilio, 

Così Enrico ti sei fatto scudo con l'ombra del tuo amico 

Baker. Perché  quando ridiscendi nelle viscere più na-
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scoste di te stesso, poi ci vuole qualcuno che al momen-

to giusto ti dia  una mano e sappia tirarti  su. 

Bisogna imparare a portarsi sulle spalle  il peso del ca-

rico nel viaggio come fanno i cammelli per capirlo. Solo 

così si può trovare la forza di un leone per liberarsene, 

e infine  diventare leggeri come una farfalla,  senza più 

macigni sul cuore. 

E solo un cuore leggero come una piuma si conquista 

l’eternità. Vi era un tempo nell’antico Egitto dove il Dio 

Osiride, Dio del regno dei morti,  pesava il cuore del 

defunto imbalsamato nel suo telo di lino. Lo metteva su 

di una bilancia con a sinistra una piuma, misura e sim-

bolo di giustizia e libertà, e sulla destra il cuore ancora 

ben conservato nel sarcofago. Solo se il cuore risultata 

più leggero della piuma, il defunto si guadagnava la vita 

eterna oltre la morte. Era la piuma di Albertino che vola 

libera tra le sue mani. 

Non si impara a volare volando. Si deve imparare a sta-

re in piedi, poi ad aggrapparsi ad un girello, poi a cam-

minare e a correre. Infine bisogna imparare ad arrampi-

carsi in vetta ad un monte ed alle cicatrici della schiena 

attaccarci due ali. 

Non è dall’ordine che viene la saggezza bensì dal caos, 

non dall’intelletto ma dall’intuizione, non dalla ragione 

ma dalla follia, non dalla luce ma dall’oscurità,  non dal-

la regola ma dall’eccezione, non dall’utile ma dal bello, 

non dalla realtà ma dal sogno,  non dalla serietà ma dal 

riso. Chi ha il coraggio di ridere è il padrone del mondo. 

E chi sa ridere più di tutti se non Albertone! E tutti i  
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bambini che rimangono sé stessi per tutta la vita! Incu-

ranti degli adulti, degli  insegnanti, educatori, psicologi, 

dietologi, psichiatri, custodi della legge e della morale, 

divinità, dea Ats,  burattinai  e sapienti di ogni genere. 

Guardate l'asino appena partorito dal grembo materno. 

Dopo pochi secondi è già in piedi sulle proprie gambe, è 

già adulto, ha già perso la sua magia, è già un asino fatto 

e completo. E ora pensate al mortale che trascorre anni 

della propria vita per imparare a camminare, a parlare, 

a guardare le regole dei grandi. Io vi dico che chi tra loro 

sa rimanere piccolo è il più sapiente di tutti. Chi  non im-

para a camminare è perché vuol volare, chi non impara 

a parlare è perché  vuol cantare, chi non guarda le loro 

regole è perché  ha lo sguardo dritto verso le stelle. 

Io vi dico che il più sapiente di tutti è un bambino e chi 

di voi ne porta con sé lo spirito. Chi sa ancora giocare 

nel disordine come la Susi quando butta tutto all'aria 

ma dove tutto è al proprio posto. E dove lo spazio non 

esiste, il tempo non esiste se non nell'istante che unisce 

i due seniteri dell'eterno passato e dell'eterno futuro. E’ 

il bambino  beffardo e incurante di chi vuole imporre il 

proprio di ordine. Il bambino crea e distrugge con l’in-

tuito, dono sacro e divino e non con la serva ragione.  

Crea e distrugge come l’uomo della pianola che con la 

sua melodia dirompente fa danzare la terra e le rose. E 

solo chi non sente la musica considera pazzi coloro che  

vi danzano di fronte. 

Il più sapiente di tutti è chi sa vivere come un funambo-

lo ad occhi chiusi su di un filo sottile. 
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Solo chi non vede può sentire vibrare quella corda tesa 

tra l'estasi e l'abisso, sapendo di dover attraversare en-

trambi. Solo ad occhi chiusi non si cade giù.. Solo ad 

occhi chiusi si sogna e si crea un mondo di magia,  solo 

ad occhi chiusi si da un bacio vero, solo ad occhi chiusi 

non ci si perde di vista quando si ama. 

Incurante delle regole, sadico, masochista è il funambo-

lo del cielo sopra di noi, ed è femmina perché  non ama 

che i guerrieri. E vi dico ancora che il funambolo sa di 

non potersi reggere da sé, ma dai due lupi che tiene sul-

le spalle, entrambi da sfamare, da far sopravvivere per 

garantirgli quell'equilibrio instabile che pende legger-

mente verso sinistra, verso il lato oscuro della vita, per-

ché solo da li si possono vedere le stelle al di la del bene 

e del male. Il più sapiente di tutti è il bambino Matteo, 

cartone animato vivente, che diventa i suoi personag-

gi, dove una cosa è vera ma  è vera anche  l'altra sua 

opposta, perchè il bambino è nella verità dove tutte le 

cose hanno una pluralità infinita di significati, e lui è un 

bambino entusiasta perché  aggrappato alle braccia al-

trui e alle sue domande curiose  ancor più che alle loro 

risposte. La ragione non è la verità, la verità ce l'hanno i 

bambini. Quando uscirete dal tempio, guardate da que-

sta cima  verso il basso, a  valle, voi che con tanta fatica 

vi siete elevati fin qui sulla vetta; guardate quanto  vi 

sembreranno  piccoli coloro che non sanno volare. 

E le buche che  ostruivano l'ascesa, che facevano vacil-

lare la carrozzina  e la  volontà,  si chiamavano ordine, 

prudenza, precisione, solennità.  Quanta fatica, quanti
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pesi, ma voi  avete attraversato il buio profondo della 

notte, anche quando nessuna stella amica vi illuminava 

il sentiero. Siete scesi nell'abisso per elevarvi e ritrovare 

dentro di voi il bambino che ride, e il suo cuoricino che 

pulsa. Siete diventati leggeri come delle farfalle  e nulla 

più aveva un peso, ne il vostro orgoglio del mattino, ne 

la vostra rassegnazione della sera. 

Quando tornerete finalmente al vostro regno, ai vostri 

amori, non scordatevi di portare loro la stella che ora 

dimora in voi, che trabocca da una brocca troppo piena 

d'amore perché  possiate contenerlo tutto. Ne avrete 

del superfluo da donare in abbondanza. E tu Enrico di 

brocche piene te ne intendi più di ogni altro. 

E ora traboccate del vostro entusiasmo, del vostro sor-

riso che il regno della Copperativa ne ha tanto bisogno 

ed ha fame dei vostri doni d'amore. Ha fame e da ormai 

troppo tempo non ha nulla da mettere sotto i denti. Ma 

sappiate che prima o poi,  laddove i denti soffrono vi 

sarà sempre un dentista pronto ad aggiustarli. 

E il dentista verrà in veste di nuovo re della Cooperativa; 

unico maschio immortale tra i mortali, discepolo fedele 

da sempre e per sempre del dio Colu. 

Un giorno fece una promessa al capezzale di colui che 

aveva retto le sorti del regno per molti anni con un 

amore infinito verso tutti e verso il suo amato figliuolo, 

garantendo che non avrebbe abbandonato il regno e si 

sarebbe speso anima e corpo immortali per la Coopera-

tiva . E così farà. 

E ora è tempo che andiate, ora siete i risvegliati. I vostri 
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occhi si sono aperti come un bimbo che guarda per la 

prima volta incantato il mondo e le tette della sua mam-

ma. 

Così parlò il sacerdote  con parole soavi. 

Prima di ritirarsi donò loro una rosa: “Non lamentatevi 

più perché i cespugli di rose hanno le spine, ma gioite 

perché i cespugli spinosi hanno le rose” Furono lunghi 

attimi di silenzio, poi il Baker fece una domanda: “A pro-

posito di rose, non è la Rosi quindi la più saggia di tut-

te?”. Il sacerdote annui e mesto se ne andò. 

Il silenzio che seguì fu più eloquente di mille parole. La 

carrozzina spinta dal Baker fece una inversione ad u e 

imboccò la strada per l'uscita dal tempio superando l'in-

segna con la scritta “Conosci te stesso”. Una volta fuori 

il baker disse ad Enrico: “Enrico, non so dirti se ci siamo 

conosicuti meglio, ma se ho capito bene, per scendere 

adesso si piglia la strada più corta , giusto? Ma dove sta 

questa strada?” 

Il fato volle che incrociassero di nuovo il sacerdote che 

nel frattempo stava rincasando. “Non mi avete neppure 

salutato; del resto non godo di grande considerazione. 

Molti pellegrini, una volta saliti sul monte si affidano 

a quell'altro oracolo, proprio la dove vi è piantata una 

croce; tutti preferiscono l'oracolo di Croce. Ma l'invidia 

non è un sentimento che mi appartiene e vedendovi 

disorienttati vi ricordo di affidarvi per il vostro ritorno 

alla stella Marina come già a voi indicato tempo a dietro 

da una mega. Portatele un bracciale, segno della vostra 

riconoscienza e vi condurrà a casa. Fidatevi della stella 
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Marina, che sa orientarsi sotto il suo cielo pieno di nubi 

grigie e lo affronta ogni giorno con il coraggio di un leo-

ne e la leggerezza di una farfalla.”. 

E poi dopo un attimo di silenzio aggiunse: “Non siete 

più dei laghi che bastano a sé stessi, siete diventati fiu-

mi. Seguite il torrente  di fronte a voi che scende verso 

valle e che si farà fiume. E ricordate che non vi è fiume 

che non trovi la  la strada che conduce verso il mare. E 

se non avete capito niente prendete il gomitolo in mano 

al pupazzo ed iniziate a riavvolgero. La discesa è ripida, 

al più cadrete insieme; andate a prendervi la felicità che 

siete disposti a rischiare perchè tutti i rischi portano al 

cuore” 

Cosi parlò  il sacerdote con parole soavi. Prese un pacco 

e lo pose tra le braccia del papero. Conteneva dei viveri 

per  loro ritorno e delle leccornie offerte direttamente 

dal Dio Colu. Poi guardò Enrico i cui occhi brillavano di 

una lucentezza che lo colpì: “Si vede che sei contento di 

tornare” ed Enrico rispose: “Di tornare da Gloria” ed a 

brillare fu tutto il suo corpo di mortale innamorato. 

A quel punto il sacerdote appoggio dolcemente una 

mano sulla sua spalla e gli raccontò una storia: “Vi fu 

un tempo in cui l’uomo era un intero della figura uma-

na ed era sferico perchè non seguiva alcuna dieta. Era 

composto di quatro mani, di quattro braccia ed un solo 

cranio con due facce volte ad orizzonti opposti, ma un 

solo cuore. Le divinità dell’Olimpo temevano che l’in-

tero uomo sferico attentasse al loro potere ed  erano 

invidiose di tale armonia e perfezione. Una ninfa, li con-
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vinse ad intervenire ritenendo tale rotondità inaccetta-

bile. Era la ninfa Bordoni che propose di tagliare in due 

l'intero e poi sottoporre le metà spezzate ad una die-

ta rigida affinchè divenissero innoque. E così accadde. 

L'intero venne reciso in due parti ognuna dotata di due 

gambe, due braccia, un volto ed un cuore spezzato in 

due. Ciascuno di noi è un tagliando di un uomo, una 

metà che cerca disperatamente di ricongiungersi con la 

propria altra metà e ritrovare l'antica unità perduta. Esi-

stono lontananze che insegnano come ritornare vicini. 

E tu ora Enrico vai e ritrova l'altra tua parte di te”. 

Cosi parlò per l'ultima volta il sacerdote con parole so-

avi. 
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Lo sguardo di Enrico si volse verso il sorriso 

splendente della sua Gloria, mentre le portava 

in dono la rosa che teneva stretta tra le mani  e 

le sue lacrime di felicità si unirono a quelle del 

cielo. 
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DEL RITORNO A CASA   

Era mezzogiorno ed i girasoli di fronte a loro alzavano 

dritti lo  sguardo verso il cielo. A quell'ora non c'è om-

bra che possa riprodurre l'immagine dei  corpi, non c'è 

doppiezza, non c'è ambiguità. Il sole guardava dritto 

verso di loro, dall'alto, verticalmente. Enrico, Il Bakere 

ed il papero avevano raggiunto l'illuminazione. Il mo-

mento di tornare a casa era arrivato. 

Presereo il gomitolo di lana dall'estremità, annodando-

la tra le dita arricciate di Enrico e inziziarono a riavvol-

gerlo lentamente. 

Petali di rose indicavano loro il sentiero che conduceva 

a valle come un sole che lentamente andava  a tramon-

tare. 

Incrociarono Don Rosario. Si fermarono a salutarlo e ri-

partirono non prima di aver lasciato cibo e leccornie per 

i due lupi, in parti uguali. 

Salutarono gli amici del Faggio Rosso e quelli di Prima-

vera, mentre sfrecciavano in discesa sorpassando il Max 

con la carrozzina  in panne per la solita batteria scarica. 

Presero al volo da Fabio gli asciugamani mentre una 

donna in bichini rossi danzava ai bordi della strada fa-

cendoli sbandare per un solo attimo. 

Giunsero a valle e si sentirono chiamare: “Gnanca un 

euro ve do”. Ricambiarono il saluto e dopo aver preso 

due bicchierini contenenti pozioni magiche dal vassoio 
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che la signora teneva tra le mani con al fianco la sua 

bionda assistente, le consegnarono i tre asciugamanini  

e volarono via più veloci del vento dietro la stella Marina 

con il gomitolo che nel frattempo si era completamente 

srotolato fino a raggiungere la sua altra estremità dove 

quel masso si era fatto leggerissimo. 

E sulla stella di fianco, di nuovo lei, la mega Cinzia che 

per l’ulima volta parlò loro: “buon viaggio verso il vo-

stro regno e una volta giunti la ci sarà il mio amico Gian 

ad aspettarvi”. Mentre li salutava con la bacchetta ma-

gica alzata, ripensò a quei tre mortali così diversi e così 

simili a lei,  poi si voltò un’ultima volta e sparì  mentre 

le sue lacrime si univano a quelle del cielo. 

Partirono in tre, il Baker dietro a spingere e davanti En-

rico con in braccio il papero in direzione cooperativa. 

Quando mancarono 42 km o poco più dal traguardo, 

il Baker si mise a correre e a spingere le carrozzina più 

forte che poteva. Passarono davanti alla serra del ciclo-

pe che diede loro una forte spinta per aiutarli nel per-

corso. Incrociarono il canto delle sirene che li incitava e 

arrivati nei pressi di San Rocco, la maga stipsi li salutò 

da lontano con la sonda in mano rivolta verso di loro. 

Una volta raggiunto il portone della cooperativa, la car-

rozzina lanciata così forte dal Baker vi sbatté  contro fa-

cendola cadere quella porta invalicabile. Entrarono in 

cooperativa da eroi, annunciati dal canto di una sirena, 

ma di fronte a loro la sagoma della dea Rosi li si fermò 

dinanzi: “Allora, vi è piaciuta la vacanza premio in Ger-

mania?”.  “Moltissimo” rispose il Baker. Ma lei iniziò ad
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incalzarli: “Avete visto che bel mare c'è li? Non come 

in Italia,  poi il grigio scintillante delle città, il bel clima 

freddo e piovoso, la porta di Brandeburgo, avete  visita-

to l'oracolo di Berlino e posto la domanda che vi avevo 

chiesto di fare tramite la maga Cinzia?”. Sul loro volto 

saliva inesorabile il terrore. Ma Enrico ebbe una illumi-

nazione: prese il papero e lo pose tra le braccia di lei 

che lo riconobbe, si intenerì come una bimba e mentre 

rideva una lacrima le scese lungo il suo  volto teutoni-

co. Il Baker prese la parola: “In questo momento la più 

saggia del mondo sei tu dea Rosi” e scapparono via ap-

profittando del suo momento di commozione e di una 

spalla che le impediva di afferrarli. 

Attraversarono il parco incrociando i loro vecchi compa-

gni, ma non li riconobbero. Erano tutti diventati magris-

simi e si accalcavano dinanzi alle cucine in cerca di cibo. 

Ma Franco, il cuoco, non poteva farci nulla. Non aveva 

mai potuto farci nulla. 

Ne riconobbero solo uno: il Dottor Belloni, l’unico che 

non poteva far altro che rimanere uguale a sè stesso. 

Ancora 195 metri per arrivare all’ascensore e quando 

lo raggiunsero, il Baker pronunciò le sue ultime parole 

prima di stramazzare al suolo: “Abbiamo vinto!”. 

Ad accoglierli, davanti l’unico ascensore funzionante, 

il Gian, che tranquillizzò subito Enrico sulle condizioni 

del Baker: “ Tranquillo Enrico, poi ci penso io a portarlo 

in ambulanza all’ospedale, ma adesso sali con me nella 

tua camera che la tua Gloria ti aspetta”. Mentre erano 

in ascensore, Enrico ebbe il coraggio di chiedere al Gian 
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del suo matrimonio e il lui rispose: “si, lo sapevi che ero 

sposato con Silvia Pizzamiglio, l’ex fidanzata di Andrea 

Marcarini”.  Enrico sgranò gli occhi incredulo. Il suo cuo-

re lo conduceva dritto dalla sua Gloria, ma la sua mente 

tornava indietro a tutto quel viaggio infinito affrontato 

con l'amico Baker. Gli tornarono in mente gli amici in-

contrati lungo la via, sull'isola di Roppo e nell'ascesa al 

Monte Pinto: Nicolas, il Dome, la Maria Cri e tutti gli 

altri. Com'era stato possibile che fossero li per davve-

ro, in carne ed ossa mentre ora che li avevano incro-

ciati nel parco c'erano soltanto le ossa?  Si chiedeva se 

non fosse stato tutto un lungo sogno, una metafora, un 

grande equivoco. Ma in fondo che importa, cosa c'è di 

più reale di un sogno, di un pensiero della Giusi o quello 

di un Carlo. Dove si trova la realtà se non nella mente 

e nel cuore di chi la vive. E mentre l'ascensore saliva, 

Enrico non aveva risposte a questi interrogativi. Ma la 

sua vera domanda era un'altra: “Ma quanto ci mette 

sto ascensore a fare un piano?” Bloccati, in  quello di 

sinistra, come al solito, come tutte le volte al Fiordaliso, 

come in un incubo. Furono lunghi attimi di terrore, poi 

una mano gli scosse la spalla: “Enrico svegliati che sia-

mo arrivati” con la porta che si aprì ed il Gian pronto ad 

accompagnarlo  fin dentro la sua stanzetta. Ad aspettar-

li vi era lei, bellissima e con i capelli dorati che rifletteva-

no i raggi del sole provenienti dalle ampie finestre. Una 

volta l’uno di fronte all’altra, dopo un istante di silenzio, 

Enrico le consegnò il papero e disse: “visto che c’era il 

Baker”, poi si voltò di spalle e non vedendolo si rigirò 
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verso la sua principessa. 

Gloria si rivolse a lui con una domanda: “Enrico, mi sa-

presti dire il giorno preciso nel quale cade il mio com-

pleanno nel 2050, se mai ci sarà?” E lui senza indugiare 

un solo istante: “di domenica, è una domenica” 

Albertone, che aveva assistito alla scena, prese la chia-

ve dell’armadio di Enrico e la ripose tra le sue mani pro-

nunciando: “Tittuiti, tituitti chiave” 

La sua voce risuonava nella stanza più forte dei tuoni 

in lontananza e del suono delle sirene dell'ambulanza 

guidata dal Gian che portava il Baker in ospedale. 

Lo sguardo di Enrico si volse verso il sorriso splendente 

della sua Gloria, mentre le portava in dono la rosa che 

teneva stretta tra le mani  e le sue lacrime di felicità si 

unirono a quelle del cielo. 
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EPILOGO  

“Vi è piaciuta la storia?” disse il bell'Antonio e tutti con 

gli occhi lucidi dall'emozione: “Si, si, ci è piaciuta, fac-

ciamo un grande applauso al nostro mitico volontario 

Antonio…urraaa”. 

E lui nell’andarsene li salutò calorosamente mentre per 

loro  si avvicinava inesorabilmente lo spettro del passa-

to di verdura. 

Entrarono sconsolati in refettorio ma la scena che si 

presentò rimase impressa in loro per molti anni. Vide-

ro un banchetto imbandito  a base di lasagne al forno, 

di spiedini di pesce  e poi una torta enorme, di panna 

montata e le fragole tutte intorno. Il Gian alzò gli occhi 

lucidi verso l’alto e mando un bacio in cielo pronuncian-

do una sola parola: “Cinziaaaaa”.  Mentre si sedevano 

tutti con l'acquolina in bocca, fuori dalle finestre com-

parve in lontananza un arcobaleno. 

Solo Enrico stava in silenzio, apparentemente indiffe-

rente al cambio di menù. L’attenta Sabrina se ne accor-

se subito: “Cosa c’è Enrico, se stai male chiamiamo l’in-

fermiere”. 

E lui replicò senza esitare: “Anch’io mi chiamo Enrico, 

come quello della storia”. 

“Il mio nome è Enrico” 
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e ridere fino alle lacrime delle tragedie della vita 

e volare così in alto da vedere le stelle sotto di 

voi le vostre amate cento lucciole del cielo i 

vostri cento sogni da inseguiere 
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I 99 PROTAGONISTI 

Enrico, Albertone, Carlo, Rosario, Simone, Luca, Ales-

sandro, Rosalba, Lidia, Paolone, Teresa, Patrizia, Aida, 

Stefi, il Gian, Fabio, Max, Albertino, Mario, Maria Cri-

stina, Sabrina, Miriana, Giusi, Stella, Mara, Marina, 

Nicolas, Matteo, Susi, Paolo, Filippo, Fabio, Manuela, 

Eleonora, Luca, Ludovico, Massimo, Andrea, Domenico, 

Federico, Pierino, Marco, Aldo, Pinuccia, Graziella, Ro-

salia, Emiliana, Sergio, Civo, Angelone e il suo papero,  il 

Dio Colu, la Simo, Franca e tutti gli amici dell'hades, Le 

dee Rosi, Daniela, Elisa, La dea Giorgis, la dea Cossu, la 

dea Stipsi,  la dea Renata, la ninfa Gloria, la ninfa Bor-

doni, la mega Cinzia, Gianni Cipolla, il Bassani, Zio Robi, 

La Chiara Faccioli, la Pignoli, Arpini, Annachiara,Nico-

letta, Il dottor Belloni, il Dottor Soavi, Croce, Costantin, 

il bell'Antonio, il Baker, Marco Landi, Mario Perotti, la 

sirena Paola, Elena, Valentina, Elisabetta, Assunta, Mo-

nica, Maria Adele, Franco, Cristina, Giovanna, Marcella, 

Ornella, Patrizia, Giusi, la stella Gaia, la stella Viola, la 

farfalla Alessia  

Ed il centesimo, il più importante sei tu.
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Enrico 

Ora è una carrozzina che si serve di te per danzare fino a 

riportarti la da dov'eri partito, dai tuoi quadretti, e dagli 

occhi di una ninfa ad aspettarti  

Albertone 

Già Albertone, l'ex re del primo piano, eroe di mille bat-

taglie, di duelli epici, di scalpi da conservare gelosamen-

te nella sua stanza con le sue amate chiavi. 

 

Carlo Alberto 

L'uomo della pianola che con la sua melodia fa danzare 

la terra e le rose  

Rosario 

Don Rosario con al suo fianco i suoi due chirichetti ap-

postati sulla via, e nel cuore suo la cuguna Lia  

Simone 

Anche al ragionier Luise i conti di ATS non tornano, 

mentre quelli dei bracciletti e dei ciuccetti eccome se 

tornano 

Luchino 

Il piccolo principino immobile come il mondo incantato 

dai suoi occhietti  

Alessandro 

Per lui un frate non lo si può proprio minacciare  
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Rosalba 

Per la dea delle rose, ogni primavera è un'alba 

 

Lidia 

Non c'è orecchio migliore di chi sa ascoltare il cuore dei 

bimbi del mondo 

 

Paolone 

Il ritmo era cadenzato dai battiti incessanti provenienti 

dal piano di sopra 

 

Teresa 

La dea della terra e della Maiocca. 

 

Patrizia 

L'isola di Roppo, l'isola che non c'è, dove la vita non è 

normale, è strabiliante. 

Aida 

E se l’orchestra la dirige l’infermiere, lei ha la musica tra 

le dita del piede  

Stefi 

Dall’acqua emerse un pesce che si muoveva sinuoso e 

libero tra le onde col suo canto di sirena: “Dio dio da dio 

dio da di la di la di la...”  

Il Gian 

Abitatore di interstizi, artista di strada, ladro di sogni
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e di brioches. Sui suoi cartoncini costruisce un mon-

do fantastico, tenuto unito da un cuore danzante e da 

quintali di scotch  

Fabio Boffelli 

Non temere di inciampare nell'ascesa, che sul tuo sen-

tiero la luce è sempre accesa  

Max 

Un fulmine, alla guida di una carrozzina elettrica verde 

fotonico con stereo incorporato che suona al ritmo del 

cuore per la sua Fede.  

Albertino 

Diventa leggero come una sua piuma, senza più macigni 

sul cuore  

Mario (Il Loca) 

Precipitato da qualche stella nel vano ascensori la dove 

il fumo è verità perchè offusca la ragione e amplifica la 

vita 

Maria Cristina 

Una stella nel grande carro del terzo piano  

Sabrina, la sacerdotessa dell’oracolo 

Lei sta sul più alto tra i monti, laddove puòi vedere le 

stelle sotto di te: è il Monte Pinto
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Miriana  e Massimo Buro 

Che a qualcuno prima o poi le orecchie dovranno sfon-

dare a chi non vuol o non sa ascoltare  

Giusi e Nicolas 

“Fai il bravo bambino mio, mangia tutto, sogna il papà, 

le reverende Madri e i Nomadi”.  

La Stella Sartorio 

luminosa come un astro nascente  con cinque bambole 

tra le punte  

Mara 

Procedi a passo svelto, a zig zag, per schivare le impron-

te lasciate dalle mucche in salita verso i pascoli 

La stella Marina  

Colei che sa orientarsi sotto il suo cielo di nubi grigie e 

le affronta ogni giorno con il coraggio di un leone e la 

leggerezza di una farfalla.  

Matteo 

Cartone animato vivente, che diventa i suoi personaggi, 

bambino entusiasta aggrappato alle braccia altrui e alle 

sue domande curiose ancor più che alle loro risposte. 

Susi 

La bimba che tutto butta all’aria ma dove tutto è al pro-

prio posto
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 Paolo, il Giastiv 

Pronto ad un lancio da un deltaplano o al lancio di un 

deltplano  

Filippo 

...che si lascia sfilare qualche metro più ndietro...  

Fabio, il pisquano 

Fabio, finalmente guarito e sorretto dalle sue nuove 

gambe e dal suo papi lassù  

La Manu 

Che danza con un uomo ragno sulla testa

Eleonora 

In preghiera per tenere lontani gli dei  

Luca, il ciclope 

Il ciclope dall’enorme stazza, davanti alla sua serra 

 

Domenico 

Il ragazzo che salta verso il cielo, mentre sorride con oc-

chi stellati  

Federico 

Vola verso zoom Torino con Elisa in bichini rossi  

Ludovico 

Che traccia il sentiero col suo stesso sangue...verso la  
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vetta del monte Pinto

Pierino 

Mai stato giovane,  e neppure mai vecchio, col suo bor-

sello a tracolla, un sorriso accoghliente e un caffè da 

scroccare  

Marco 

Preso a leggere un libro, talmente preso dall'assentarsi 

da questo mondo, per crearne uno tutto suo 

Aldo 

Il suo mondo si manifesta col linguaggio della verità: le 

bracciaa, il sorriso, gli occhi  

Pinuccia 

Sotto il suo pino, vestita di nero e con le scarpette rosse  

Sergio 

Sempre sul ciglio di un burrone temendo di cadere, 

mentre l’anima si sporge negli abissi infiniti ed il corpo 

rimane fermo con un fazzoletto tra le mani  

Graziella e Rosalia 

Sempre pronte a bisticciare tra di loro, ognuna con la 

propria lingua, ma come si capiscano bene lo sanno 

solo loro
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  Angelone, il papero  e gli amici dell'hades 

Che “Quand se moer bisugna fas trua vivi” e “bisugna 

fas trua vivi anche dopu”  

Il Dio Colu 

Incurante delle regole, sadico, masochista, è il funam-

bolo del cielo sopra di noi, che cammina ad occhi chiusi 

su di un filo sottile, come solo sa fare il più sapiente tra 

gli dei e i mortali

La Simo, la Franca. 

Le anime più belle che dal cielo ci proteggono dai fulmi-

ni e dalle tempeste della vita  

La dea Rosi 

Dea dei prospetti e delle rigidità, capelli dorati, tutto in-

rtorno a lei era d’oro, come i prospetti attraverso i quali 

col suo calamaro decideva i destini dei mortali  

La dea Elisa 

Dea dell’ordine e della precisione, dalle chiome dorate

  

La dea Daniela, 

Dea della belleza, ma la sua ombra la portava via da li,  

come se il suo regno non fosse più quel mondo, lei che 

aveva bisogno di altri mondi, di altri monti, sopra Bob-

bio, nascosta tra i boschi e i suoi animaletti. 
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 La dea Cossu 

la dea Luna, dall'eloquio brillante, preciso, esatto, so-

lenne, dai capelli brillanti rosso fuoco quasi fossero ac-

cesi dallo sguardo illuminante del marito, il Dio Sole.  

La dea Stipsi 

La regina incontrastata del regno di San Rocco al Porto.

La dea Renata 

La dea delle merende succulente, delle leccornie, e di 

ogni dono di gola benedetto dal cielo  

La ninfa Gloria 

Ninfa dai lunghi capelli dorati, dagli occhi scintillasnti, 

dalle grandi labbra carnose e da un fisico da sirena. Era 

la donna più bella del mondo.  

La Ninfa Bordoni 

La nuova dietologa della cooperativa, che ad ogni fine 

pasto ti lascia un languorino in bocca  

La mega Cinzia 

Mega Cinzia, metà maga e metà strega, lei dotata di un 

intuito speciale racchiuso in una bacchetta magica. Lei, 

la risvegliata, non sapeva che farsene di un buon sonno 

senza sogni, ma delle sue amate lucciole del cielo si.

Gianni Cipolla 

Il cantore delle imprese epiche del suo Albertone, ricor- 
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  di nostalgici di un’età dell’oro ormai lontana. 

Bassani 

E se si ricorderà di gonfiarti le ruote, volerete più veloci 

di Max 

Lo Zio Robi 

Un giorno ti ordinerà, Enrico, una carrozzina che saprà 

danzare sulle tue canzoni anni 60  

La Chiarta faccioli 

Lei, plasmata da una costola della dea Giorgis, nel sesto 

giorno fu creata 

 

La Pigna 

La vera infermiera del regno della cooperativa  

Arpini 

Ne mago ne stregone, ma intorno a lui tutto si perde e 

talvolta tutto riappare, un mazzo di chiavi, un lingotto 

d’oro, una notte insonne al centralino  

Annachiara 

La condottiera del Faggio verso la cima del monte 

 

Nicoletta 

Lei che della Roppo è la bionda assistente,
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  Dottor Belloni 

L'unico immune dalle diete della Ninfa Bordni, lunico 

che non poteva che rimanere uguale a sè stesso

Dottor Soavi 

Il più saggio tra i sacerdoti, seppure molti si affidino 

all’altro oracolo, quello di Croce  

Dottor Croce 

Lassù, in cima al Monte pinto, la dove vi è piantata una 

croce, sta l’oracolo più ambito 

 

Costantin 

Il podologo dalle mani d’oro, che tratta i piedini di aida 

come una sinfonia di Beethoven  

Marco Landi 

Lui verrà, in veste di nuovo re del regno della Coopera-

tiva, unico maschio immortate tra i mortali, discepolo 

fedele da sempre del Dio Colu. E manterrà la promessa 

che fece al capezzale di un grand’uomo  

Mario Perotti, eternamente presidente 

Colui che resse le sorti del regno per molti anni, con un 

amore infiniito verso tutti, e verso il suo amato figliuolo

Il bell’Antonio 

Il più bello di tutti i mortali, che come un aedo, un poeta 

di strada, si preparava a raccontare un’avventura fanta-

stica
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Il Baker 

Braccia possenti e tatuate, maglietta a w per evidenzia-

re il petto villoso, amico fedele e inseparabile di mille 

avventure.  

la sirena Paola 

Una voce di sirena disse: “Il signor Enrico Costa è atteso 

dal suo Amore”  

Elena, Valentina, Elisabetta, Assunta, Monica, Maria 

Adele, 

Le belle segretarie del ragionier Luise, che non sanno 

far solo di conto, ma di sorrisi, cortesia e genitlezza che 

esce dalle loro labbra e dai loro cuori  

Franco, il cuoco 

Franco il cuoco di tempi presenti e futuri ma soprattut-

to di “passati”...di verdura  

Cristina, Giovanna, Marcella, Ornella, Patrizia, Giusi 

Le fatine dell'isola di Roppo che coi loro sorrisi disegna-

no un arcobaleno di salviette di mille colori  

La stella Gaia, la stella Viola, le stelle Chiare 

Piccole stelle luccicanti lassù. le lucciole del cielo di chi 

vuol trovare nell'oscurità doni  di luce vera

La farfalla Alessia Mombelli

Farfalla del cielo, dove puoi volare leggera senza più il 

timore di essere urtata
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